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Billedsæt 1:

I dag vil jeg søge at give et indblik i min Ph.D.-afhandling,
Arbejdets Rum. Den er opbygget af 3 hoveddele, som er ud-
arbejdet med hver sit noteapparat og litteraturliste.

De indledende kapitler rummer dels afhandlingens metodiske
forudsætninger. Dels en række kapitler omkring arbejdsbe-
grebet, som danner en fælles platform for de to japanske case-
studier.

Del to udgøres af Case-studiet om Hinaya, en tekstilvirk-
somhed i Kyoto, som i 1981 fik tegnet nyt hovedkvarter af den
dengang helt unge arkitekt, Shin Takamatsu. Japans urbane
landskaber har siden 2. verdenskrig været under hastig trans-
formation, og case-studiet søger at trænge ind bag en af boble-
økonomiens blankpolerede facader og afdække nogle af de møn-
stre og drivkræfter, der ligger bag.

Tredje del, som omfatter næsten halvdelen af afhandlingens
500 sider, er Case-studiet om Shinju-an. Shinju-an er et 500 år
gammelt zen-tempel i Kyoto, kun få minutters gang fra Hinaya.
Med udgangspunkt i et ophold ved Shinju-an belyser dette
case-studie den japanske zen- og te-æstetik - ikke som kunst-
objekt, men i dens intime forbundethed med zen-buddhismens
eksistentielle arbejdsrum.

Arbejdets Rum forstås i denne afhandling på to i hinanden ind-
foldede planer - dels som det psykiske, indre rum, hvori vores
oplevelse af det at arbejde udspiller sig; dels som det arkitekto-
niske, mere umiddelbart beskrivbare rum, hvori vort arbejde
udspiller sig. Selvom arbejdet udspiller sig synkront i begge
planer, er deres indbyrdes relation yderst uhåndgribelig. Jeg
har derfor søgt gennem et flertal af tilgange at nærme mig for-
holdet mellem det ydre og det indre arbejdsrum.

Billedsæt 2:

Helt kort formuleret handler Arbejdets Rum om forholdet mel-
lem liv og form. Det er der så meget der gør, kan man indvende.
Men tager man vores arkitekturtidsskrifter, har de en tendens til
at fortabe sig i form. Og meget af den arkitektur, der præger ti-
den, er langt mere optaget af sine former som form, end den
måde formen understøtter livet på.

Alle former rummer liv - og er omgivne af liv. Arbejdets Rum
er båret af et ønske om at afdække denne relation, mellem liv
og form. Den optræder overalt, på alle niveauer. Sneglen og sit
hus, bymuren og den middelalderlige stad, boligen og familien,
pladsen og fællesskabet, munken og klosteret, cellevæggen og
dens indhold.

Arbejdets Rum er således en afsøgning af, hvad man med refe-
rence til Grundtvig kunne kalde den levende form. Et forsøg på
at indkredse en formverden og en måde at omgås kunstnerisk
form, som ikke fortaber sig i form, men vedkender sig sin for-
bundethed til livet.

V: Detalje fra sydhaven ved zen-templet Daisen-in
H: Titelbladet fra afhandlingen Arbejdets Rum

Arbejdets Rum

To japanske case-studier formet omkring tekstil-
virksomheden Hinaya og zentemplet Shinju-an

fremlæggelse af phd-afhandling ved
Kunstakademiets Arkitektskole, 09.09. 1998

V: Nikken Sekkei: Shinjuku Sumitomo Building (1974) set
nedefra og op

H: Nattebillede fra Shinjuku, et af Tokyos højhusområder,
hvor Sumitomo Buildings sekskantede skaft ses til ven-
stre i billedet
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Herover står vi i en moderne katedral i Shinjuku, et af Tokyos
højhusområder. På billedet til venstre ser man fra lobbyen og
opad gennem den indre hulhed i Sumitomo-bygningen - 52
identiske etager med i alt 176.000 m2 kontorlandskaber.

Billedsæt 3:

Sammenfald imellem det gode arbejdsmiljø og den gode arki-
tektur snævert forstået som kunstobjekt er stort set tilfældige.
Det gode arbejdsmiljøs betingethed af arkitekturen ligger på et
andet niveau, netop i formens evne til at modsvare og befordre
dens tilhørende livsprocesser - og til at føje systemet ind i det
omgivende miljø.

I forlængelse af tankerne om den levende form har jeg i Arbej-
dets Rum søgt at håndtere en systemisk tilgang, hvor arkitektur
og virksomhed forstås ikke blot som systemets ydre skal, men i
relation til systemets indre processer og vekselvirkninger med
omgivelserne.

Billedsæt 4:

I Østen har arbejdet traditionelt været indfældet i en forståel-
sesramme som forskellige veje. Tilrettelagt og udført på rette
vis, kunne samtlige livets aktiviteter sammenføjes til åndelige
veje, hvor det konkrete og det eksistentielle arbejde smeltede
sammen.

En række af sådanne veje har overlevet frem til idag, som
ken-do, kyu-do og ko-do, sværdets, buens og røgelsens vej. El-
ler som på billederne, sa-do og sho-do, teens og penslens vej.
Suffikset do hedder på kinesisk tao og er det Tao som betegner
den kinesiske taoisme. Den taoistiske dimension gav den ja-
panske middelalders arbejdsrum et markant eksistentielt tilsnit.
Men gradvist - i takt med konfucianismens og dermed formens
sekularisering - bliver det japanske arbejdsrum lagt i definitiv
ydre form.

Et tema som forbinder afhandlingens to case-studier, er således
konfucianismens udvikling til neo-konfucianisme - en udvik-
ling, der over århundrederne har afstedkommet store bevægel-
ser i den måde, hvorpå den kunstneriske form virker ind i det
japanske kultur- og samfundsliv.

Billedsæt 5:

På billedet bliver en gruppe japanske gymnasieelever undervist
i te-ceremoni ved Jiko-in - et zen-tempel, som te-mesteren
Katagiri Sekishu etablerede i 1663.

For de millioner af døtre, der idag går til undervisning i te, er
te-ceremonien stort set reduceret til avanceret Emma Gad. Men
der findes en lille kerne af cha-jin, te-mennesker, der søger at
levendeholde den tidlige te-ceremonis vibrerende kvalitet af en
øjeblikkets kunstart.

V: Skitse af systemisk model, som ligger til grund for
Arbejdets Rum

H: Kontorhus i Shibuya, Tokyo

V: Zen-præst laver kalligrafi. Sho-do, kalligrafiens vej,
eller direkte oversat, penslens vej, har stadig mange
udøvere i Østen

H: Sa-do betegner teens vej. Her er det en af 15 scener i
billedserien ”Chanoyu” af Toshikata Mizuno (1866-
1903).

V: Til venstre shakkei-udsigten, det lånte landskab, ved
zen-templet Jiko-in (1663)

H: Jiko-in har tilbage til sin grundlæggelse været hoved-
kvarter for en af Japans te-skoler
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Billedsæt 6:

Til venstre ser vi Kyotos byplanrektangel, som blev anlagt for
1200 år siden - efter geomantiske forskrifter, der skulle sikre
harmoni og velstand for hele nationen. Kyotos beliggenhed var
i den henseende ideel - på en slette, der åbnede mod syd og var
omgivet af bjerge på 3 sider.

I begyndelsen var Kyoto en grøn by med intensivt havebrug
på de mange velordnede parceller. Men byen udviklede sig med
tiden til en særdeles tæt 2-etages struktur.

Alle var i Edo-tidens Japan organiseret i små nabolags-enheder
kaldet Gonin-gumi. Herigennem var man ikke blot ansvarlig
for sin egen families adfærd. Man var også ansvarlig for, hvad
ens to nabofamilier og tre genbofamilier foretog sig. Afstraf-
felse ramte alle familier kollektivt. Kunne man ikke betale sin
skat, måtte naboerne bøde. Skamkulturen gjorde sit til, at man
ikke kastede familiens ære i grams.

Japan har stadig idag en meget lav kriminalitet, men prisen
har med det vesterlandske menneskes alen været høj: elimi-
neringen af det individuelle råderum.

Og hermed nærmer vi os case-studiet om Hinaya. Tekstilvirk-
somheden Hinaya ligger i Kyotos vævekvarter Nishijin, Den
vestlige Lejr - et område umiddelbart nord for det oprindelige
byplanrektangel, hvis historie går tilbage til borgerkrigsårene i
slutningen af 1400-tallet. I øvrigt er Shinju-an en del af zen-
templet Daitoku-ji, som også ligger i Nishijin.

Billedsæt 7:

Billedet til højre er taget fra Kyotos nordvestlige hjørne, og
byen spænder idag helt ud til de omgivende bjerge. Man kan
netop fornemme Nishijins tæt-lave bånd, som strækker sig ind-
ad mod venstre. I de smalle gader hører man overalt de karak-
teristiske metalliske lyde fra mekaniserede væve - mange fa-
milier har stadig en væv eller to.

I dag er der kun omkring 25.000 væve tilbage - mere og me-
re arbejde udliciteres til landdistrikter, og mekaniseringen gør
sit til at presse vævehåndværket, men gennem Edo-perioden
(1603-1868) var der op mod 100.000 beskæftigede i Nishijins
tekstilindustri.

Billedsæt 8:

I Nishijin fornemmer man stadig mange steder de omgivende
bjerge.

I de smalle gader er opdelingen mellem kørende og gående langt
fra definitiv, overalt åbner boder, butikker og værksteder di-
rekte ud til gaden.

Til højre er det tatami-magerens værksted. Man bor så i baghu-
set og ovenpå.

V: Modelfoto af Kyotos byplan, som den blev udlagt ved
grundlæggelsen i 794. Planen omfattede i alt 24,4 km2

H: Luftfoto (ca. 1960) af et af Kyotos tæt-lave bykvarterer

V: Gyde i Nishijin, Kyotos tekstildistrikt
H: Kyoto set fra nordvest

V: Gaderum fra Nishijin
H: Typisk Nishijin-hus med værksted eller butik direkte

åben til gaden.
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V: Fiskehandleren i en af Nishijins machiya, byhuse
H: Typisk Nishijin-facade. Nishijin har stadig mange af

sine oprindelige machiya bevaret

V: Gaden foran Origin I set nordfra
H: Origin I set nordfra

V: Origin I (1981), tegnet af Shin Takamatsu (f. 1948),
indgangsfacade mod øst

H: Origin I, facadetegning

Billedsæt 9:

Det Kyoto, som ved et mirakel blev sparet fra udbombning i 2.
verdenskrigs sidste fase, var en by med udstrakte homogene
kvarterer af tæt-lave træhuse. Hvert distrikt havde sine særtræk.

Men i skyggen af det moderne Japans velfærdsstigning er de
gamle huse forsvundet med stor hast. Idag eksisterer kun 15 %
af de bygninger, der overlevede 2. verdenskrig - resten er buk-
ket under for fremskridtet. Mere end 40.000 traditionelle by-
huse forsvinder hvert år fra Kyotos gader.

I Nishijin har man stadig kvarterer, hvor den gamle bebyggelse
dominerer gadebilledet. Men også hér er den hastigt på retur.
De japanske fredningsbestemmelser er helt utilstrækkelige over-
for bevaringen af bymiljøer. Ønsket om moderne komfort og
arveafgiften af svimlende vurderingssummer gør sit til at de
gamle huse forsvinder - kun dér, hvor der er turismeinteresser,
er det endnu lykkedes at frede hele områder.

Billedsæt 10:

Vi ser her østfacaden af Origin I, med den blanke, mørkt rød-
brune granitfacade. Origin I, første fase af Shin Takamatsus
nye hovedkvarter for Hinaya, stod færdig i 1981.

Hinayas nabolag er en syndig blanding af nyt og gammelt. Ori-
gin I ligger ud til en gade, der for bilismens skyld fik nedrevet
husene langs hele den ene side. Gadegennembruddet stopper
dog umiddelbart nord for Hinaya.

Billedsæt 11:

Takamatsu blev med Hinayas nye hovedkvarter stillet en helt
fri opgave - vi skal nok finde ud af, hvordan vi skal bruge rum-
mene, når de står færdige, sagde Hinayas direktør, Izukura-san.

Derefter indledte han en række lange dialoger med Takamatsu -
om Nishijin og vævetraditionen, om kimonoens placering i det
moderne Japan og vævetraditionens krise, om forretningsetik
og Izukura-sans ønske om at henvende sig til det moderne Ja-
pan, om konfucianisme og om livssyn - men aldrig specifikt
om, hvad bygningerne skulle kunne.

Den eneste fordring, Izukura-san stillede, var at bygningerne
skulle rumme historien - Nishijins og Hinayas historie - uden at
forfalde til den historiske form.

Efter et halvt års tid ringede Takamatsu, at det var for svær en
opgave - han ville gerne fritages fra den. Men han fik ikke lov:
Kom med et forslag, insisterede Izukura-san. Takamatsu kom
så med et forslag, og Izukura-san sagde blot: iko, lad os komme
i gang.
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Billedsæt 12:

Origin I er skabt for ritualiseret modtagelse. Én gang inde mi-
ster man hurtigt orienteringen i det labyrintiske bygningskom-
pleks - men det gør ingenting, da man altid bliver vist rundt af
nogen.

Her er planerne for stue-etagen, første sal og anden sal. Hvad
man allerede fornemmede i facaden af indestængte kræfter, bli-
ver voldsomt nærværende, når man træder ind i bygningen.
Ankomstrummet er en mørk, fortættet, lodret cylinder. Øverst
oppe er der et lille cirkelrundt lysskaft, men det er blokeret af
en betonvæg - som måtte der ikke være nogen udfrielse.

I kontrast til ankomstrummets lodrette komprimering har rum-
mene på de enkelte etager næsten knugende lavt til loftet.

Billedsæt 13:

Her er vi blevet ført op ad den smalle betontrappe - uden ræk-
værk - og ad smalle mørke korridorer ført frem til receptions-
rummet på 1. sal.

Ikke alle japanere kan idag selv iføre sig en kimono. Til højre
ser man kollektionsprøver til to-delte kimonoer, hvor skarrin-
gen er skjult af obien, det brede mavebånd.

Hinaya har set skriften på væggen - der indgår gradvist mere
vestligt tøj i kollektionen.

Billedsæt 14:

Overalt i bygningens mange rum møder man ædle tekstiler ud-
ført i den fineste håndværksmæssige tradition.

Tre dage hver måned er hele huset åbent for salg. Hinaya er en
engros-virksomhed og henvender sig kun i lille udstrækning til
private. Men man sælger meget små portioner ad gangen - må-
ske kun en enkelt del.

Obien er et næsten 4 meter langt bånd, som afsluttes med en
dekorativ knude på ryggen. Til højre ser man nogle typiske mo-
derne kimonoer og obier - med stærke farver og mønstre.

Billedsæt 15:

Hinayas direktør, Izukura-san, er kompromisløs, når det gælder
sine produkter. Han bruger kun den bedste silke, indfarver kun
med plantefarvepigmenter og har endnu modstået at bruge ma-
skinvæve, da de håndvævede tekstiler stadig har den fineste
kvalitet.

Undtagelsen er tekstiler som på billedet til højre, der er la-
vet med computerstyret slagbom. Herved kan islættet styres på
en måde, som ingen håndvæver kan.

Obien til højre er vævet i en teknik, der var gået tabt, men ken-
des fra nogle vævede silkebånd, der kom til Japan i 600-tallet.

V: Origin I, planer og isometri
H: Origin I, kig op i lysskakten og i indgangsfacadens

lysspalte

V: Origin I, modtagelsesrummet på 1. sal
H: Detalje af 2-delt kimono

V: Fra Origin I’s 2. sal, hvor tekstilprodukter ligger frem-
me for salg

H: Ved højtider, som her nytårsdag ved shinto-helligdom-
men Heian Jingu, ifører japanerne sig stadig de far-
verige silke-kimonoer

V: Hinaya-obi fremstillet med computerstyret variabel
slagbom

H: Hinaya-obi fremstillet i wa-karakumi, en fletvævs-
teknik fra det gamle Kina, som Hinayas direktør, Aki-
hiko Izukura, har genoptaget og videreudviklet
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V: Origin III (1986) ligger som et fyrtårn ud til en smal
gade ved vestenden af Hinayas langsmalle grund

H: Trappedetalje og vinduer fra det lille anneks ved Ori-
gin III’s vestfacade

V: Haverummet syd for Origin III. Med vinduesåbnin-
gernes skærende gestik hører Origin III til blandt Shin
Takamatsus udtalte skæremaskiner

H: I 1989 var et træ i papir og stål eneste vegetation i
Origin III’s have

V: Interiør fra annekset i Origin III
H: Haverummet syd for Origin III, hvor anneksets lys-

åbninger ses ved den fjerne ende

Izukura-san har genopdaget teknikken og udviklet den, så den
kan danne meterbrede tekstiler.

Men teknikken er uhyre tidskrævende - alene i vævningen
af en obi i denne teknik ligger der et halvt års arbejde. En obi i
denne teknik koster derfor 2-3 millioner yen - eller omregnet til
dansk, mellem 100 og 150.000 kr.

Billedsæt 16:

Økonomisk blev Origin I en bragende succes. Hinaya fordob-
lede sin omsætning indenfor det første halve år. Og den positi-
ve udvikling fortsatte uformindsket frem til 1990, da boble-
økonomien brast. Takamatsu blev derfor hurtigt sat i gang med
næste fase, Origin II, som stod færdig året efter - umiddelbart
bag Origin I.

I 1986 stod Origin III færdig - med sit fyrtårn i den langsmalle
grunds vestlige ende. Hinayas bygningskompleks omfattede
dermed i alt 1.744 m2.

Som ved Origin I bad Izukura-san ved begge de efterfølgende
faser blot om et stykke arkitektur med stort A.

Origin III er tydeligvis tegnet, så den kan bruges som butik,
men er endnu aldrig blevet brugt på den måde. Til højre for ind-
gangen ligger et lille anneks.

Billedsæt 17:

Origin III er anlagt med en forsænket have mod syd, der åbner
mod en kælderetage, så den del af Hinayas bygninger har fire
etager.

Her er vi ud for Origin II, lige ovenfor nedgangen til den for-
sænkede have. Idag er der ingen vegetation. Træskulpturen til
højre stammer fra 1989.

Billedsæt 18:

Flere steder, som her i annekset, fortsætter Origin IIIs lysindtag
deres bevægelse langt ind i rummet.

Takamatsus bygninger har været gode, siger Izukura-san, men
nu er de blevet et fossil - de passer ikke til den makrobiotik,
som Izukura-san de senere år har været meget optaget af. Han
har flere gange overvejet at flytte Hinaya ud af Kyoto og siger
spøgende, at bygningerne så kunne bruges som parkeringshus.

Når Izukura-san fortæller om bygningerne, taler han pænt om
dem selvom han ikke kan lide dem - han ville aldrig indrette sig
sådan privat. Men han ønskede at skabe et firma, der åbnede
sig mod verden, og derfor var han nødt til ødelægge de gamle
byhuse. De nye bygninger har tvunget ham til at forstå sine pro-
dukter på en helt ny måde. De har givet ham et helt nyt syn på
naturen.
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V: En præst ved en shinto-helligdom for farverhåndvær-
ket helliggør vandet forud for senshoku-do.

H: Efter helliggørelsen af vandet overtager Izukura-san
senshoku-do, farve-ceremoniens videre forløb

V: Farveceremonien, senshoku-do: det silkestof, som skal
indfarves under ceremonien, sendes rundt

H: Senshoku-do: tekstilet dyppes i farvebadet

V: Sko parkeret foran sideindgangen til Origin II
H: Pakkerummet i Origin II

V: Hinayas farveri set indefra
H: Hinayas farveri set udefra

Billedsæt 19:

I øvrigt har Izukura-san de seneste år udviklet en farve-ceremo-
ni, Senshoku-do. Her ser vi Senshoku-do ved en ceremoni, der
årligt afholdes ved en shinto-helligdom for farverhåndværket.

Først indvier shinto-præsten til venstre det hellige vand, siden
forbereder Izukura-san farvebadet.

Billedsæt 20:

Her prøver deltagerne én efter én farvehåndværket i ceremoniel
iklædning.

Tekstilfremstilling er noget universelt, der optræder i alle kul-
turer, siger Izukura-san. Han har lavet farveceremonien for at
minde mennesker, der har glemt, om noget oprindeligt. På det
seneste har han også indarbejdet spinding af silketråde i cere-
monien. På længere sigt har han planer om at indarbejde alle de
7 håndværk, der indgår i tekstilfremstilling. Izukura-san taler
direkte om de syv veje indenfor tekstilfremstilling

Mit koncept er harmoni mellem menneske og natur, siger Izu-
kura-san. Men disse værdier er stadig svage i samfundet. Jeg
prøver at arbejde på dette gennem mine produkter.

Billedsæt 21:

Hvis man tager sideindgangen, er det et mere dagligdags Hi-
naya, man møder. Her er det stueetagen i Origin II. Trods deres
lange dialoger synes hverken Takamatsu eller Izukura-san at
have bekymret sig ret meget om, hvilke arbejdsrum, man etab-
lerede.

En stor del af husets omkring 200 vævere lever i et landdistrikt
nogle timers kørsel nord for Kyoto. Så selve produktionen lig-
ger stort set udenfor huset. Men der er en stadig strøm ud og
ind af Hinaya - af garner, mønstre, halvfabrikata og færdige
produkter, der skal distribueres mellem vævere, farvere, leve-
randører og aftagere.

Billedsæt 22:

Farveriet ligger umiddelbart overfor Origin I - i skærende kon-
trast til de glatpolerede facader. Her er iskoldt om vinteren -
mens det om sommeren er bagende hedt at håndtere de skold-
hede åbne farvebade.

Ud fra et sikkerhedsmæssigt syn er det en rystende oplevelse -
det danske arbejdstilsyn ville lukke arbejdspladsen på stedet.
Men relationen til gaden og nabolaget har stadig noget af det,
der karakteriserede de gamle arbejdspladser, og som er for-
svundet i Origin-bygningernes definitive form.
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V: Tråde forberedes i Hinayas væveværksted umiddelbart
overfor Origin III

H: Her er det en båndvæv, der gøres klar

V:  I zen-buddhismen har det manuelle arbejde en helt
central placering

H: I sodoen, træningshallen for de unge munke, går ar-
bejdsopgaverne på skift hver halve år. Her er det ma-
den, der forberedes

V: Meditation i sodoen. Hvis man bliver uopmærksom
under meditationen, kan man bede om et par slag over
ryggen – bedstemoderlig kærlighed kaldes den slags
omsorg for, at man til stadighed holder sig på vejen

H: Den grønne te, macha, som drikkes i te-ceremonien

Billedsæt 23:

I et simpelt betonhus umiddelbart overfor Origin III har Hina-
ya en lille designafdeling med væveværksted nedenunder, hvor
man løbende afprøver nye design og produkter.

Støjniveauet fra de mekaniske væve i de rå betonrum var infer-
nalsk. Stemningen var sammenbidt - ingen dagslys til at op-
bløde de nøgne lysstofrør - alt i alt var det mere trykkogeragtigt
end Takamatsus mest komprimerede interiør.

Izukura-sans produktbevidsthed kan vi alle lære af.

Man kunne afslutningsvis ønske sig, at blot lidt af den opmærk-
somhed, som bliver obierne og Senshoku-do til del, dryppede
på de livsrum, Hinaya byder sine ansatte.

Billedsæt 24:

Og hermed er vi nået til Shinju-an. Med case-studiet om
Shinju-an ønskede jeg at klarlægge forbindelserne mellem zen-
buddhismens eksistentielle arbejdsrum og det kunstneriske ud-
tryk, som udspringer heraf. Jeg etablerede derfor mulighed for i
en periode at kunne deltage i Shinju-ans dagligdag.

Hvor forunderligt, hvilket mysterium:
jeg bærer brænde, jeg trækker vand.

Sådan skrev en kinesisk lægdiscipel i 700-tallet. Zen-arbejdet
bygger på opmærksomhed i alle aktiviteter. Det manuelle ar-
bejde har derfor en helt central plads i zen-templets hverdag.

Havearbejde, studier, madlavning, rengøring, vedligeholdelse,
meditation, køkkenarbejde eller ikke-aktivitet - alle dele af zen-
templets hverdag bygger op om zen-menneskets indsporing på
det ultimative mål - udfrielse gennem erfaring af satori, fuld-
byrdet oplysthed.

Shinju-an som form modsvarer præcist en dagligdag, der un-
derstøtter et liv i fuld opmærksomhed.

Billedsæt 25:

Case-studiet har to hoveddele. Første del har udgangspunkt i
det erfarede Shinju-an, og udfolder derfra kapitler om templets
dagligliv, fremtræden og indplacering i kulturhistorien. Anden
del ser på, hvordan zen-buddhismens eksistentielle arbejdsrum
kommer til udfoldelse i te-ceremonien i dens formative peri-
ode, fra cirka 1500 til 1650.

Alle aspekter i te-ceremoniens forberedelse og udførelse blev
formet over samme læst som zen-templets arbejdsrum.

Det var en bærende tanke for den tidlige te-ceremoni, at zen og
te er ét.
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V: Skrifttegnet for Buddha
H: Skrifttegnet for menneske
To kalligrafier af Jiun Onko (1718-1804)

V: Skrifttegnet for intethed, Mu, kalligraferet af zen-me-
steren Hakuin (1685-1768)

H: Revet grusflade fra sydhaven ved zen-templet Konchi-
in

V: Portræt fra 1478 af zen-mesteren Ikkyu (1394-1481),
som Shinju-an blev oprettet til minde om i 1491. Bil-
ledet er et udsnit fra en billedrulle med inskription af
Ikkyu

H: Den lille have foran porten til Shinju-an

Billedsæt 26:

Her er det to skrifttegn, for henholdsvis Buddha og Menneske.

I sin omgang med det kunstneriske udtryk lægger zen vægt på
det spontane, det enkle, det karske og det udelte - og skraber
ubønhørligt alle overflødige detaljer væk. Zen søger den gnist-
formede oplysning.

Filosoffen og zen-manden Shin’ichi Hisamatsu (1889-1980)
skriver, at det, der karakteriserer zen-æstetikken er, at den ma-
nifesterer et formløst Selv eller et selvløst Selv - to synonymer
for en alt gennemtrængende og i alt tilstedeværende Buddha-
natur. Hisamatsu sammenligner zen-æstetikken med en eks-
pressionisme, der lader denne Buddha-natur komme til udtryk.

Zen-buddhismens interesse i kunstværket ligger således ikke i
dets æstetiske form eller i dets egenskab af kunstobjekt, men
præcist i dets evne til at vise ud over sig selv og pege direkte på
sin - og dermed altings - Buddha-natur.

Billedsæt 27:

Her ser vi skrifttegnet for intethed. Mu - nothingness, intethed -
er det nøglepunkt, alle buddhistiske sekter mødes om.

I zen-filosofien støder man til stadighed på negerede begreber.
Hisamatsu opstiller for eksempel 7 zen-æstetiske karakteristi-
ka, der alle rummer skrifttegnet mu - som for eksempel mu-ho,
uden regel - eller mu-shin, uden hjerte eller bevidsthed. For at
forstå zen-æstetikken og zen er det uomgængeligt vigtigt at
fastholde, at det er dualismen, som negeres.

Kunstneren og kunsthåndværkeren søgte i sit arbejde en trans-
cendens af dualismen mellem kunstner og kunstværk, idé og
udtryk, form og funktion - og søgte dermed formens ikke-form.
Zen-æstetikken er således frugten af et eksistentielt arbejde.

Billedsæt 28:

Shinju-an er et af 23 subtempler, der tilsammen udgør tempel-
området Daitoku-ji.

Daitoku-ji var tilbage fra sin grundlæggelse i 1325 en hoffets
og kulturelitens buddhisme - og templet har gennem århundred-
erne haft en central placering i japansk kulturliv.

Shinju-an, der er opført i 1491, er mindetempel for zen-meste-
ren Ikkyu, som vi ser til venstre.

Ikkyu, der levede fra 1394 til 1481, er en af den japanske zen-
buddhismes mest karismatiske skikkelser. Han nåede tidligt
satori, og vandrede herefter rundt i 30 år af sit liv. Han levede
ikke i cølibat, og gjorde i det hele taget ikke ret mange af de
ydre ting, man forbandt med zen-mestre.

Ikkyu var en stadig revser af zen-institutionen, som han med
bekymring og vrede så fortabe sig i sin egen verdslighed. Han
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V: Kig gennem hovedport til det næste af en række have-
rum syd og øst for Shinju-ans bygningskompleks

H: Plan over Shinju-an (planen kan forstørres med et
klik)

V: Den kinesiske portal danner overgang mellem det
tredje og det fjerde af en serie haverum syd for Shinju-
ans bygningskompleks

H: Hojo-fløjens sydfacade. Bygningen stammer fra temp-
lets indvielse i 1491, men blev gennemgribende reno-
veret og udvidet i 1601

V: Østvæggen i Shinju-ans hojo, hvor der hver morgen
ved daggry reciteres sutraer

H: Det nordøstlige hjørne. Fusuma-skydedørene er malet
af Soga Jasuko II ved templets grundlæggelse i 1491

repræsenterer en taoistisk inklination - en inciterende living
zen, som kommer til udtryk i livet - uafhængig af klosterlivets
iscenesættelse.

Ikkyu accepterede dog på sine gamle dage at stå i spidsen
for genopførelsen af Daitoku-ji, efter hele tempelområdet i
Onin-krigenes første år var brændt ned til grunden.

Men lad os træde indenfor i Shinju-an.

Billedsæt 29:

Shinju-ans areal udgør ca. 6.000 m2 og templet er fuldstændig
omkranset af mure. Mod syd og øst ligger en række repræsenta-
tive haver, mod nordøst ligger gravpladsen, og mod nord og øst
er det forskellige nyttehaver af mere dagligdags karakter.

I begyndelsen af 1600-tallet blev de fleste af Shinju-ans byg-
ninger gennemgribende renoveret - og i 1638 flyttede man en
bygning fra kejserpaladset til Shinju-an. Men bygningen stam-
mede fra det tidlige 1500-tal og føjede sig fint ind i helheden.

Selvom der har været stadige små forandringer, fremstår Shin-
ju-an i de store linjer stadig idag som ved indvielsen i 1491.

Billedet viser det første af en serie rum i haverne rundt om
Shinju-an, så lad os gå gennem næste port - frem mod syd-
haven.

Billedsæt 30:

Her ses den kinesiske portal, som kun bruges ved sjældne lej-
ligheder.

Syd- og østhaven var oprindeligt kare sansui-haver - den typi-
ske zen-have i sten og grus. Men en gang i løbet af 1600-tallet
sneg mosset sig ind i haverne, og et enkelt fyrretræ fandt vej til
sydhaven. De dybe, bløde mostæpper var mere i resonans med
den tids sensuelle te-æstetik end kare sansui-havens skarpt-
skårne virkelighed.

Til højre ser vi Shinju-ans hojo, hvor der hver morgen før dag-
gry reciteres sutraer, som de gamle buddhistiske tekster kaldes.

Billedsæt 31:

Østvæggen og til højre det nordøstlige hjørne af Shinju-ans
hojo, hvor der hver morgen ved daggry reciteres sutraer. Fusu-
ma-skydedørenes udsmykning er malet af Soga Jasuko II ved
templets grundlæggelse i 1491

Hjerte-sutraen er en af de sutraer, der reciteres hver morgen.
De fortættede udsagn reciteres tæt fremadskridende, og lyder
noget i den her retning: form er tomhed og tomhed er form -
hvad der er form er tomhed - hvad der er tomhed er form - i
tomheden er der ingen form, ingen følelse, ingen sansning, in-
gen bevidsthed - ingen øje, øre, næse, tunge, krop, bevidsthed -
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Fusuma-detaljer fra Shinju-ans hojo, til venstre er det vest-
væggen og til højre er det nordvæggen

V: Detalje af sugi-koke, cedermos, som ofte anvendes i
japanske moshaver

H: Sydhaven set fra hojo-fløjens veranda, hvor den kine-
siske portal ses bagfra

ingen forme, lyde, dufte, smage, berøringer eller tankefrag-
menter - ingen synsorganer og så videre ... remsen er uophørlig,
skrifttegnet for intethed går igen og igen i hjerte-sutraens af-
skrælning af dualistiske vildfarelser -

der er ingen lidelse, ingen oprindelse, ingen standsning, ingen
vej. Ingen genkendelse, ingen opnåelse og ingen ikke-opnåelse.

I det gryende morgenlys kan fusuma-malerierne knapt skelnes.
Kun gradvist i løbet af sutra-recitationen bliver fusuma-bille-
derne mere definitive, men oplevet på stedet havde de selv midt
på dagen en blidhed i rummet og en fortættet stilhed, jeg aldrig
læste ud af de glittede kunstbøger.

Billedsæt 32:

Fusuma-malerierne er af Soga Jasoku II - en af Ikkyus disciple.
De er malet i den Sung-kinesiske tusch-tradition, hvor intethe-
den er det bærende tema.

Der var mange kunstnere blandt Ikkyus disciple, og fra tiden og
menneskene omkring templets tilblivelse er der stærke forbin-
delseslinjer til det 16. århundredes kulturelle nybrud inden for
både no-teater, digtning, malerkunst, havekunst og te-ceremo-
ni.

Shinju-an er efter sigende det eneste tempel fra Muromachi-
perioden (1136-1568), der stadig har sine originale fusuma-
skydedøre. Stedet har mirakuløst overlevet både ildebrande,
borgerkrige og museumsudplyndringerne i årene efter Meiji-
restaureringen i 1868.

Shinju-an har også klaret at overleve i det moderne Japan uden
åben turisme. Så Shinju-an fremstår stadig idag som et gen-
nemført kunstværk, hvori hver eneste detalje nøje afspejler
zen-buddhismens livsform og arbejdsmåde.

Billedsæt 33:

Her ser vi sydhavens fyrretræ og den kinesiske portal bagfra.

At holde moshaverne rene for blade og ukrudt, kviste, nåle og
knopskæl er dybt fascinerende. Det er som at være del af et
kæmpestort billede, der stort set vedligeholdes, men som alli-
gevel uendeligt langsomt forandrer sig. Store og små tidscirkler
åbner og lukker sig om lige her og nu.

I begyndelsen var det en overvindelse at træde ud i mosset. De
japanske moshaver er som de tykkeste bløde ryatæpper, og jeg
kendte dem forud kun fra tilskuerens synsvinkel - som smukke,
tabuerede flader.

I løbet af min tid ved Shinju-an blev det mig stadig mere
klart, at for mig var den bedste meditation ikke sutra-recita-
tionen eller arbejdet i zendoen, men havearbejdet. Her flød tan-
kerne langsomt og udtømmende. De gled i lange passager helt
bort og åbnede for en udelt tilstedeværelse i havearbejdet.
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Haven øst for hojo-fløjen har 15 sten i en 3-5-7-kom-
position.
Den er anlagt ved templets grundlæggelse i 1491 af en
af Ikkyus disciple, Murata Shuko (1422-1502)

V: Kig mod nord fra hojo-fløjens terrasse mod øst
H: Detalje med kig gennem åbningen i muren til roji-ha-

ven – en have til at bevæge sig igennem

V: Fra roji-haven, med sechin, det det symbolske toilet,
til højre

H: Trædestensdetalje fra Shinju-ans roji

Billedsæt 37 findes på næste side

Billedsæt 34:

Haven mod øst er anlagt af Murata Shuko, en anden af Ikkyus
disciple. Shuko blev en af nøglepersonerne i udviklingen af te-
ceremonien. Stenene er arrangeret som et Sung-kinesisk tusch-
landskab - de modellerer lag på lag af nærmere og fjernere skiver.

Haven er idag noget klemt af hojo-fløjens udvidelse i 1601.
Og udsigten til de østlige bjerge, som tidligere gav haven stor
dybde, er blokeret af moderne byggeri - så træerne mod øst har
fået lov at vokse sig tætte.

Den daglige lette hånd og den stilfærdige menneskelige til-
stedeværelse er en forudsætning for moshavens opretholdelse.
Blev der ikke hele tiden fejet lidt bort og blev alt overflødigt
organisk materiale ikke hele tiden indsamlet, ville stenene grad-
vist synke i jorden - overvokset af et langsomt, men sikkert
voksende kulturlag.

Trods den store arbejdsindsats er moshaverne paradoksalt
nok de haver, hvor sporene efter menneskelig tilstedeværelse
eller kontrol er mindst synlige. Man kan vide det, men ikke rig-
tig se det - at hvert et blad, der ligger der eller ikke ligger der,
gør det i kraft af menneskelig indvirken. Denne indvirken er
samtidig en menneskets indsporing på at genfinde sin oprinde-
lige natur. Gennem denne stadige, menneskelige deltagelse brin-
ges naturkræfternes dynamik ind i et snævrere svingningsfelt -
en resulterende næsten-statisk tilstand, som er en central forud-
sætning for den japanske havekunst.

Billedsæt 35:

Fra østterrassen ser man her åbningen til roji-haven, den have,
der leder frem til Shinju-ans te-pavillon.

Onepointedness, dette med fuld tilstedeværelse at gøre én ting
ad gangen, er i zen en kardinaldyd. Man lader sig ikke bekymre
om, hvad der ligger forude eller bagude, til højre eller venstre -
om hvad man gør eller ikke gør.

Billedsæt 36:

Her bevæger vi os ind i Shinju-ans roji-have. Rojien er et rum
for at lade alle bekymringer bagude. Rojien, den duggede sti,
var forberedelsen til mødet om dette ene: at drikke en kop te.

For te-mesteren Sen Rikyu (1522-91) var rojien ikke blot en
ankomsthave. Rojien var symbol på en verden af grænseløs ro,
og han brugte begrebet til at betegne en renhed i sindet, som
havde lagt al verdslig stræben og forplumring bag sig.

Billedsæt 37:

Her nærmer vi os Shinju-ans te-rum, Teigyoku-ken.

Sen Rikyu, te-ceremoniens store faderskikkelse, lavede seks
helt enkle regler for sin te - en af dem lyder: vær forberedt på
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regn. De andre regler er lige så ligefremme og peger direkte på
opmærksomheden om basale ytringer.

Rikyus regler indkredser præcist dén ene fordring, at alt må
gøres med udelt tilstedeværelse - uden tøven, uden bagtanke,
uden tvang, uden besnærende orden: „Vid at når du helt enkelt
renser dit hjerte og din bevidsthed, så ligger alt essentielt i-
boende dette,“ skrev Rikyu i sit én-sides testamente.

Selvom der meget sjældent afholdes te-ceremonier i Shinju-an,
bliver haverne hver morgen omhyggeligt renset. Og hver mor-
gen bliver der hældt frisktrukket vand i roji-havens små vand-
bassiner.

Billedsæt 38:

Her er vi gennem den lille kravle-indgang kommet ind i Tei-
gyoku-ken, Havens Juvel. Selve te-rummet er kun 2¾ tatami-
måtte stort, så Teigyoku-kens areal udgør ca. 3½ m2 eller 4½ m2

med tokonoma. Alligevel er loftfladen delt i 3-4 flader.
I det lille forrum finder man et lille vandbassin udhulet i

toppen af en chozubachi-sten - man renser symbolsk hænder og
mund, inden man entrer te-rummet.

Te-rummet var ikke blot en form i sig selv. Rummet blev håndteret
som en processuel ramme, der nøje måtte modsvare en lang
række bevægelser og aktiviteter i rummet af rituel karakter. De
små te-rum - de mindste er kun 1¾ eller 2 tatami-måtter - blev
et rumligt forsøgslaboratorium, hvis resultater fik stor indfly-
delse på også større bygninger og rumtyper.

Billedsæt 39:

Der er temmelig mørkt i Teigyoku-ken, selv på en klar eftermid-
dag, hvor solen strejfer nordvæggens to gittervinduer med hvi-
de papirskodder inden for, og gør dem vibrerende af lys.

En japansk ahorngren vifter graciøst i den lette brise udenfor
og lader det varme sollys flyde hen over rispapiret i stadig skif-
tende, kalejdoskopiske mønstre af rødt og grønt med gråvio-
lette og varmtbrune skyggetegninger.

Gittervinduet er et godt eksempel på te-æstetikkens bestræbel-
se. Den simpleste byggeteknik blev til en forfinet æstetisk ud-
tryksmulighed, og denne vinduestype kunne placeres langt fri-
ere i rummet end papirskydedørene.

Billedsæt 40:

Her er det en plan over Shinju-ans roji - med de vigtigste bevæ-
gelsesmønstre tegnet ind.

Te-ceremonien findes i mange forskellige former. En fuld cere-
moni kan vare op mod 4 timer. I en sådan ceremoni er der ind-
arbejdet et kaiseki-måltid - en lille anretning til at stille den
værste sult. Måltidet kunne serveres i te-rummet eller i et til-

V: Te-rummet Teigyoku-ken, Havens Juvel, ligger for
enden af Shinju-ans roji

H: Trædestensdetalje fra Shinju-ans roji-have

V: Isometrisk skitse af Teigyoku-ken med dets karakteri-
stiske forrum, kaldet tsubo-no-uchi

H: Teigyoku-ken interiør, set mod daime-måtten, den tre-
kvarte måtte, hvorfra te-mesteren forbereder teen

V: Vinduer i Teigyoku-ken

H: Vinduesdetalje i Teigyoku-ken

Billedsæt 40 findes på næste side
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liggende rum. Under alle omstændigheder blev gæsten på et
tidspunkt sendt tilbage i roji-haven, der havde en lille hvile-
eller venteplads indarbejdet.

I forhold til tidligere havetyper, der var lavet til stillesiddende
betragtning, går man i roji-haven så at sige ind i billedfladen, så
alle designkoncepter med udgangspunkt i det fikserede øje-
punkt brød sammen i roji-haven.

Roji-haverne danner, når de er bedst, et kontinuert rum - med
en fuldbyrdet rumlighed, som korresponderer oplevelsessitua-
tionen, når man bevæger sig gennem rummet.

Billedsæt 41:

Gennem den måde, hvorpå stenene blev lagt, kunne opmærk-
somheden og dermed oplevelsen for den passerende nøje koreo-
graferes. Brede, let passerbare sten løftede opmærksomheden
og gav den fri til det store rum. Svære passager derimod drog
opmærksomheden ned mod bevægelsen og fodens rette pla-
cering og henledte opmærksomheden på jordfladen og dens
tegninger af mos, rødder og sten.

Roji-haven var på linje med te-rummet et rumligt labora-
torium med retning ind i en ny rumlighed, og erfaringerne fra
roji-haven virkede stærkt tilbage på havekunsten.

Billedsæt 42

Her ses den del af roji-haven, der ligger, foran ventepladsen
syd for Tsusen-in, bygningen med fortid ved det kejserlige pa-
lads.

I Zencharoku, et værk om zen-dimensionen i te står der, at skrift-
tegnet ro i roji angiver, hvad der er åbenbart eller synligt, mens
ji betyder bevidstheden, hvorfor roji betyder tilsynekomsten af
det sande indre selv, befriet for alle lidelser, der bunder i illu-
sioner.

I dette værks perspektiv er rojien og te-rummet således redska-
ber til at møde sin oprindelige natur.

Billedsæt 43:

Forud for afholdelsen af en te-ceremoni, måtte værten omhyg-
geligt udvælge netop de redskaber, dogu, som passede til den
forestående te-ceremoni. Dogu betyder redskabets vej, hvor do
er samme skrifttegn som vi tidligere har mødt i tao, sho-do osv.

Dogu betød oprindeligt de liturgiske redskaber, der indgik i
buddhistiske ritualer. I Kamakura-perioden (1192-1336) kom
dogu til også at betegne samuraiens redskaber. Samuraiens rust-
ning, spyd og sværd var dogu - redskaber for Vejen. Fra det 14.
og 15. århundrede bredte betydningen sig til også at omfatte
tømrerens værktøj. For 1500-tallets te-ceremoni var det derfor
naturligt at titulere de mange redskaber, der medgik til te-cere-

V: I forbindelse med te-ceremonien serveres ofte et lille
raffineret kaiseki-måltid

H: Plan over Shinju-ans roji-have

V: Shinju-ans roji-have på vejen tilbage
H: Efter en tid i te-rummet blev gæsten sendt tilbage i

roji-haven, for at opholde sig lidt dér, eller for at ind-
tage kaiseki-måltidet i et lidt større rum

Ud for haverummet syd for Tsusen-in (se plan ved bil-
ledsæt 40) har Shinju-ans roji-have indrettet en lille
hvile- eller venteplads

V: Udvælgelse af dogu, redskaber for teens vej, forud for
afholdelse af te-ceremoni

H: Sæt af bokse, der passer indeni hinanden, til Kizae-
mon, en koreansk te-skål fra 1500-tallet
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monien, som dogu, redskaber for Vejen. Idag betegner dogu et
hvilket som helst redskab i køkkenskuffen, så redskaber for
teens vej betegnes ofte som cha-dogu.

Til højre er det opbevaringsæskerne til te-skålen Kizaemon –
en koreansk te-skål fra 1500-tallet.

Billedsæt 44:

Case-studiet om Shinju-an slutter med en analyse af te-pa-
villonen Shokin-tei og dens roji-have, der begge blev til i
1640erne i det kejserlige landsted Katsura Rikyus parkhave.

Fra slutningen af 1500-tallet og nogle år ind i Edo-perioden var
en ny arkitektur, sukiya-arkitekturen, under udfoldelse. Sukiya-
arkitekturen var en naturlig udvikling videre, hvor erfaringerne
fra te-ceremoniens små eksperimentelle rum fandt anvendelse
ved større rum og bygningstyper.

Billedsæt 45:

Shokin-tei er bygget som en forfinet udgave af det lokale bon-
dehus. Det præcise opførelsesår er ikke kendt, men engang i de
tidlige 1640ere fik pavillonen tilføjet et lille te-rum til wabi-te-
ceremoni, og en del af haven blev anlagt som en roji-have. Wabi
er et æstetisk ideal, der dyrker et udtryk, hvor fattigdom over-
går rigdom.

Her er vi i det lille te-rum. Men sine 3¾ måtte er det én måtte
større end Teigyoku-ken. Rummet kaldes Hasso-no-Seki - Otte-
af-rum - og rummet har hele 8 åbninger.

I forhold til 1500-tallets ofte mørke og fortættede te-rum
blev te-arkitekturen i løbet af 1600-tallet lysere og lettere - og
mindre streng i udtrykket.

Billedsæt 46:

Her er det overgangen mellem det lille te-rum og de tilliggende
rum. Det lille vindue giver sidelys til den måtte, hvor te-meste-
ren sidder.

Med de mange små lysåbninger søgte te-mestrene at lyssætte
sine te-ceremonier - lyset var med til at fokusere opmærksom-
heden.

Billedsæt 47:

Den blå-hvide tapetsering virker som et ankerpunkt i Shokin-
teis midte. Den har en tyngde, som står i kontrast til de lette,
sprøde facader mod haven.

Sukiya-arkitekturen søgte at realisere egenskaber som mu-i,
uden rang, og mu-ho, uden regel - egenskaber som i Edo-for-
malismens hierarkisering af det kunstneriske udtryk var dybt
kontroversielle.

V: Plan over tepavillonen Shokin-tei

H: Shokin-tei er en af fire te-pavilloner ved det kejserlige
landsted Katsura Rikyu, som Hajijo-prinserne løbende
udbyggede i perioden ca. 1620-60

V: Shokin-teis wabi-te-rum set fra kravleindgangen mod
daime-måtten, hvorfra teen forberedes

H: Samme rum set i den modsatte retning.

V: Shokin-tei, væggen mellem det lille te-rum og de tillig-
gende rum

H: Græskar-formet vindue, der giver lys til daime-måtten
i det lille te-rum

V: Overgangen mellem de to større rum er præget af en
blå-hvid tapetsering

H: Det blå-hvide mønster fortsætter fra fusuma-skydedør-
ene til den lille tokonoma, en niche til blomsterdekora-
tioner og til ophængning af kunst
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Men sukiya-arkitekturen mistede i løbet af 1600-tallet kraft
og retning. Ingen syntes i længden at kunne fastholde sukiya-
arkitekturens vision i Edo-periodens kulturelle klima, hvor alle
detaljer i det arkitektoniske udtryk blev gradbøjet for at indpla-
cere bygningen, dens funktion og ejermand i hierarkiet.

Billedsæt 48:

Under nordsidens dybe udhæng har Shokin-tei et udendørs ild-
sted for te-ceremoni. Udsigtens komposition er opbygget af
elementer i mange lag bag hinanden. Hvor de tidlige te-rum var
definitivt aflukkede, blev artikuleringen af bygningsåbningen
et gennemgående tema for sukiya-arkitekturen.

Billedsæt 49:

Her det vestgavlen i det lave eftermiddagslys. Udhængets tagås
har stadig sin bark i behold.

I en sådan facade mødes et utal af proportioner - men i en resul-
terende harmonisk enhed.

Billedsæt 50:

Vi er nu nået til sidste billede.

Generelt ligger der i det dialog-perspektiv, som jeg har arbejdet
ud fra, et afklarende potentiale i at spejle sit eget udgangspunkt
i måder og tilstande fra en anden kulturbaggrund.

Gennem mødet med - og tilegnelsen af - det fremmedes in-
dre logik, kan vi vinde klarhed om forhold i vores egen verden,
der ellers ligger for tæt på, til at vi har noget forståelsens per-
spektiv.

Min tilgang – dette hele tiden at søge relationen mellem liv
og form, at søge formes indlejring i kulturlivet – har givet et
frugtbart perspektiv på udviklingen i den japanske arkitektur-
historie i 1500-tallet – et perspektiv som endnu venter på sin
samlede formulering.

Stillet overfor bæredygtighedsudfordringen ligger der i mine
øjne et stort inspiratorisk potentiale i sukiya-arkitekturen.

Omend det også var de velstilledes leg, så var te-æstetikken
og sukiya-arkitekturen i sit udspring en målrettet æstetisk arti-
kulering af nøjsomhedssamfundets betingelsessæt. Te-æstetik-
ken formulerede et kunstnerisk højt raffineret arkitektonisk
sprog gennem en systematisk forædlingsproces af det profane
hus’ elementer og materialer.

Hvor kloden tydeligvis er ved at segne under opfyldelsen af
den amerikanske drøm, ville den kunne blomstre af en menne-
skehed af opmærksomme te-drikkere, som havde indset uende-
ligheden i det små.

Kunstakademiets Arkitektskole, 09.09. 1998

V: Shokin-tei, ildstedet under nordudhænget til udendørs
te-ceremoni

H: Shokin-tei, udsigten mod nord

V: Detalje fra Shokin-teis vestgavl, hvor uskåret og uafbar-
ket tømmer mødes med forfinet tilvirkede materialer

H: Shokin-teis vestgavl, hvor fyrretræet udenfor kaster sin
skygge på shoji-skoddernes rispapir

V: Te-pavillonen Shoko-ken, Overfor Pinjerne (1628),
bygget af generalen og te-mesteren Hosokawa Sansai

H: Interiør fra typisk minka, folkehus


