REFLEKSIONER I TE-RUMMET

Under mit ophold ved Shinju-an sad jeg ofte paTsusen-ins
gstterrasse foran roji-haven, der leder frem til te-rummet
Teigyoku-ken. Dette bageste hjgrne af Shinju-an formelig
ander af wabi og sabi: de fronnede udhaeng fra de blodt
hvalvede barkspantage, bygningernes eksponerede tre-
flader hvor vinterveddet efterhinden danner relief, de
irrede tagrender og den alderstegne mur bag den forvit-
rede stenlampe. Mu-ho, mu-zatsu, mu-shin, mu-tei, mu-do
- fri af regler, uden kompleksitet, uden bagtanke, uden rore
- alt synes her at vaere gennemlyst af Hisamatsus zen-&ste-
tiske karakteristika. Alt opleves her at virke sammen i en
vederkvagende og granselgs, pa en gang ophgjet og hind-
gribelig ro.

Traedestenene i roji-havens forlgb er sma, nesten undse-
lige. De ligger ikke haevet,som treedesten oftest gor, men er
nesten konturlgse, helt nede i plan med det txette, ula-
steligt plejede mostaeppe. De forskellige mosser og traede-
stenene har cirka samme lyshed og danner tilsammen én
ubrudt flade, hvilket er med til at uddybe stedets stilhed.
Relationerne mellem form og mellemrum,form og det der
omgiver form, form og ikke-form flyder frit og uhindret.
Ligesom med Ryoan-ji og Shukos stensetning i gsthaven,
synes hvert element i Teigyoku-kens roji ubesvaret at vise
ud over sin objektkarakter.

Ofte fornemmes roji-haver paradoksalt fyldte i deres gen-
nemscenograferede, fuldt kontrollerede, vilde naturlighed.
Men hér, pa vej mod Teigyoku-ken, Havens Juvel,er der en
for te-haven sjelden sparsommelighed i virkemidlerne. Er
Shinju-ans oprindelige kare sansui-haver siledes pa den
ene side med tiden blevet praeget af en blgdere te-xstetik,
fremstédr roji-haven omvendt lidt mere karsk stiliseret end
sedvanligt. Sa hvor de to havetyper ofte erfares som dia-
metralt forskellige, udggr haverne langs Shinju-ans syd- og
gstfacader et samlet forlgb af glidende overgang.

Roji-havens vegetation sgger ikke pa nogen made at
skjule de arkitektoniske elementer; den ville heller ikke
slippe godt fra at gore det, da rummet er et precist defi-

neret, L-formet arkitektonisk rum. Mod gst lgber en tegl-
tekket mur, bag hvilken hgje traer rejser sig. Afgransnin-
gen mod syd dannes af hojo-flgjens tagvolumen og en frit-
stiende veg, og mod vest af Tsusen-ins pa en gang strenge
og underspillede Muromachi-facade med dens smukt pati-
nerede terrassebredder - frgnnede og vejrbidte, og allige-
vel flgjlsblgdt blanke af den daglige overtgrring med en
hardt opvredet klud. Hér, taet under de svungne tagformer,
forsterkes det traditionelle japanske tags dobbelthed: Pa
én gang en kraftfuld og tung form, der formar at holde
facadernes sterke grafik og linjespil pa plads,og en gestalt,
der med sin gracigst opspendte kurvatur synes pa vej til at
lette. Nar man bevager sig i rojiens spor, synes modsetnin-
gen mellem de arkitektoniske elementers geometriserede
natur og haveelementernes organiske formverden at for-
tone sig, som havde den kun rod i et analytisk intellekt.

I Shinju-an er der ikke anlagt nogen sarskilt, fritliggende
venteplads, machiai, som det er almindeligt i lidt stgrre
roji-haver, som Omote Senke eller de mange parkhaver, der
blev anlagt i begyndelsen af Edo-perioden. I stedet ind-
drages den overdakkede forbindelsesgangbro mellem ter-
rasserne rundt om hojo-flgjen og Tsusen-in. Denne gangbro
er til den ene side lukket med en veg, der har en niche
med bank indbygget (5). Abninger i denne veg gor det
dog muligt at inddrage ogsd haverummet bag denne bank
i roji-havens forlgb - nord for ventepladsen er der forbin-
delse via gangbroerne underTsusen-ins udhang, og syd for
ventepladsen kan gangbroen simpelthen vippes til side og
Tsusen-ins sydhave herved inddrages i roji-forlgbet.

Te-ceremonien findes i forskellige grundformer, fra helt
korte chaji, der kan indbefatte mange mennesker og ud-
spille sig i mange forskellige sammenhange, til chakai-
ceremonier, der varer omkring 4 timer. Men det er omkring
chakai-formerne, at te-estetikkens udkrystallisering har
fundet sted. Den te,der anvendes i te-ceremonien, er ma-
cha, en te fremstillet af pulveriserede te-blade, som kop for
kop piskes op i vandet. Det er kun de spede blade, som
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Haverummet foran ventepladsen set mod Tsusen-ins sydostlige bjorne. Teigyoku-kens yderste bjorne anes netop bagved
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anvendes til macha, og takket vare en sxrlig tgrringspro-
ces, hvor te-bladene forst dampes, siden kun ryges ganske
let og derefter sorteres og opbevares omhyggeligt, bevarer
machaen sin friskgronne farve.* Hvor der i chaji-cere-
monien blot serveres usucha, tynd te, akkompagneret af
en lille sgd bid, si indgar der i chakai-ceremonien ogsa den
sakaldt tykke te, koicha.

Ud over selve dette at drikke te i te-rummet indgar der
i chakai-ceremonien ogsd en havevandring i rojien, ligesom
der indgir et kaiseki-maltid. Selvom alt ma vare ngje for-
beredt forud for te-ceremonien, ser man, som en del af en
chakai-ceremoni, hvordan ilden opbygges og vedligehol-
des,’** og man ser teen blive tilberedt, ligesom man ser te-
skalene blive rengjorte bagefter. Te-ceremonien, som den
kendes idag, tog sin begyndelse med Ikkyus discipel Mura-
ta Shuko (1422-1502) og fandt sin definitive form med te-
mesteren Sen Rikyu (1522-91).1 drtierne efter Rikyu danne-
des en hel rxkke skoler inden for teens verden med hver
deres nuanceringer af formen og forlgbet. Sa te-ceremoni-
en findes idag i et meget stort antal varianter.3*

Kaiseki-kgkkenet udviklede sig i feltet mellem over-
klassens honzen ryori-kgkken og klostertraditionens vege-
tariske shojin ryorikekken* og det blev, i samklang med
de gvrige aspekter af te-ceremonien, genstand for en ud-
strakt raffinering af det enkle og det forfinede.I Nampo-
roku, en samling af optegnelser om Sen Rikyus te-ceremo-
ni,*” understreger Rikyu dog betydningen af dette maltids
enkelhed. ,Maltidet ved sammenkomster i det lille rum bor
blot besta af en enkelt suppe og to eller tre grgntsagsan-
retninger, og sake bgr serveres med made. Omfattende
forberedelser af maltidet til wabi-sammenkomster er upas-
sende. [Det er] ungdvendigt at sige, at afbalanceringen
mellem kraftigt og let smagende retter ma forstds pa sam-
me made som ved serveringen af den tykke og den tynde
te.“3% Ud over enkelheden og madeholdet - japansk mad
bestar ofte af et stort antal sma retter - lagde Rikyu vaegt pa,
at verten selv havde tilberedt kaiseki-maltidet.

Ordet kaiseki kendes forste gang nedskrevet i 1537. Det
var da sammensat af to skrifttegn med en betydning, der
peger pa det sociale aspekt af maltidet: at samles [pa] et
siddested. Den skrivemade, der idag anvendes for kaiseki,

optreder forste gang i Namporoku, med to skrifttegn, der
henviser til den opvarmede sten,som zen-munkene brugte
til at leegge pa maveskindet for at holde sultfornemmelsen
stangen under lange meditationsrunder.>”® Denne skrive-
made for kaiseki peger precist pa den sterke zen-forank-
ring i Rikyus te-ceremoni. Hverken sult eller forspiselse
matte afspore te-ceremoniens retning.

Kaiseki-maltidet kunne i stedet for i det lille te-rum ser-
veres i et tilliggende, mere rummeligt shoin-rum, og Tsu-
sen-in kunne i den forbindelse blive inddraget i te-cere-
monien.*'® Roji-haven fik derfor en central betydning i te-
ceremonien, som det forbindende led mellem ceremo-
niens enkelte elementer. Den var sa at sige berebglge. Den
mitte stemme sindet receptivt over for teens dnd og un-
dervejs tilbyde en stille stund pd ventepladsen.

I termen roji ligger mange lag af betydninger. Roji er
oprindelig en buddhistisk term, afledt af sanskrit akase,
der betegner noget tyndt, spagt (sparse) eller tomhed - i
buddhistisk kontekst ofte oversat til open space, et i over-
fort betydning dbent rum. Der findes dog mange skrive-

Rekonstruktion af et kaiseki-maltid, som Sen Rikyu serve-
rede det den 21. september 1590
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mader for roji, hvor forskellige kombinationer af skrifttegn
benyttes. En betydning, som er almindelig brugt idag, hen-
viser bredt til en sti eller gangforbindelse, og anvendes
ikke blot i haven, men ogsd bymassigt,om gyder og passa-
ger.’"! Andre skrivemader associerer rojien til den duggede
jord eller den duggede sti.

Guinter Nitschke skriver, at roji-havens traedesten, tobi-
ishi, havde som ultimativt mdl at ggre mennesket opmark-
som pa en af dets mest basale aktiviteter - at ga - og pape-
ger at dette ligger i direkte forlengelse af Buddhas egen
made at meditere pa, som indbefattede to faser. Den ene
var at koncentrere sig om ens vejrtrekning, nir man sad.
Den anden var at koncentrere sig om ens fodsaler, nir man
gik.>'? Med denne tilgang knytter rojien sig direkte til zen-
traditionen. Den bevager sig fra at vere simpel forbindel-
sesvej til at vere en form for kinbin, giende zen. Den ulti-
mative made at leegge verden bag sig var den fulde tilstede-
varelse i nuet.

Walking is Zen, sitting is Zen,
Whetbher talking or remaining silent, whether moving
or standing quiet, the Essence itself is ever at ease.’"

I Zencharoku, Optegnelser om zen-te, et verk fra 1826 om
forbindelsen mellem zen og te, findes et kapitel om roji-
haven. Heri star, at skrifttegnet 7o i roji angiver, hvad der er
abenbart eller synligt, mens ji betyder bevidstheden, hvor-
for roji betyder tilsynekomsten af det sande indre selv,
befriet for alle lidelser grundet i illusioner. Dette ligger helt
pa linje med Rikyus forstielse af rojien som mere end et
haveforlgb, og Zencharoku fastslar videre, at ,,hvis te-rum-
met er et sted, hvor bevidstheden gennem religigs praksis
bliver synliggjort i dens sande forstand, s ma rummet selv
0gsa betegnes som roji: Disse to [roji-haven og te-rummet]
er ultimativt identiske.“*!* T zen-perspektiv bliver rojien
saledes et redskab til at mgde sin oprindelige natur.
Rojien havde sin rolle under te-ceremoniens afholdelse,
men det var ogsa et sted for daglig, meditativ aktivitet.
Rojien matte altid std rede, som et konkret udtryk for gast-
friheden og en stadig sjlelig parathed. Der matte hver dag
trekkes vand inden daggry - det vand, der blev hentet op
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Tobi-ishi, treedesten, fra den del af Shinju-ans roji-have, som forer syd om Tsusen-in Teigyoku-kens roji set gennem indgangsdabningen i muren mellem hojo-flojen og Tsusen-in. I
hajre side ses sechin, et toilet, som symbolsk signalerer stedets renbed
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i disse timer af dggnets cyklus, havde den rette yang-kvali-
tet for te-brygningen og var en del af den stadige parathed.
Var rojien ikke regnvad allerede, matte den vandes, dels
umiddelbart for gasternes komme, dels mellem te-cere-
moniens enkelte faser. Fugtigheden gav rojien dybde i
dufte og farver og var billedligt en renselse. Det rituelle
vandbassin matte fyldes, gerne umiddelbart for gesterne
entrede rojien, sa de sa eller hgrte, hvor friskt, nyt og ube-
rort et morgendugget land, de betradte.

I Namporoku findes et dokument, Roji Seicha Kiyaku,
Regler for rojien, med en rekke punkter for passende ad-
faerd og attitude i rojien. Det siges at have hangt i Shuun-
ans venterum, hvor deltagerne samledes, for de blev kaldt
ind i roji-haven til te-ceremoni.’"

Nar gcesterne alle er samlet pd ventebcenken, vil slag-
treeet lyde.

Vandbassinet er udelukkende til at rense hjerte og be-
vidsthed.

Veerten vil komme ud for at invitere geesterne ind. Veer-
ten er uformdende (poor), redskaberne for mdltidet er
irregulcere, der er ingen forfinelse i smagen. Planter og
sten er som i naturen. Dem, der finder dette uforstdeligt,
bor gjeblikkeligt ga.

Nayr lyden af vandet i kedlen er som vinden i fyrretrce-
erne, vil der blive sldet pa gongen. Ufuldkommenbeder
ved ilden eller det varme vand er graverende fejl.
Samtale om verdslige forbold er forbudt per tradition.
Der skal veere et direkte og ligefrem mode mellem gcest
og veert, uden oratoriske opvisninger.

Et mgde [en ceremoni] bor iRRe overstige fire timer fra
start til slut. Der gores undtagelser nar det gcelder tale
om dbarma’'® og om ren tale.

For Rikyu var rojien en integreret del af hans arbejde med
perfektioneringen af wabi-cha, en te, hvor ®stetikken fra at
kunne bibringe os et gjebliks behag udvikles til et vaerktgj
for endelig udfrielse fra menneskelig lidelse gennem mg-
det med vores oprindelige natur. ,Rikyu definerede wabi
som renheden og uskylden i Buddhas verden,“ skriver
Furuta: ,Dette er en wabi i opposition til alt. Det er den

absolutte wabi og som sidan er den bedst udtrykt gennem
skrifttegnet mu - intethed - i zens forstaelse af begrebet. 37
Rikyu siger i Namporoku, at begrebet roji opsummerer
hele det univers af greenselgs ro som te-rummet udggr, skri-
ver Furuta og understreger, at for Rikyu havde rojien trans-
cenderet dens rent praktiske betydning som adgangsve;j til
te-rummet. Den var for ham symbol pa en verden af gren-
selgs ro, og Rikyu brugte begrebet til at betegne en renhed
i sindet, som havde lagt al verdslig streeben og forplumring
bag sig.3!

Rikyu havde en solid zen-baggrund og siges gennem 30
ar at have praktiseret zazen. Allerede som elleve-drig star-
tede han som akolyt i zen-templet Nanshu-ji i Sakai og
opretholdt livet igennem som lagmand en tet forbindelse
til zen-verdenen.*” I en sammenligning af to digte, som
henholdsvis Rikyu og Joo refererer til for at indfange anden
i wabi, skriver Furuta, at ,hvor Joo illustrerer anden i wabi
statisk,sa udtrykker Rikyu den dynamisk og synes at gnske
at lade leseren opleve dnden i wabi gennem sin egen er-
faring.“3?° Denne wabi-forstaelse ligger til grund for Rikyus
roji. Han gnskede ikke blot at man skulle forstd hans roji
eller lade sig henfgre af dens velordnede skgnhed. Han
ville den direkte erfaring og Ia her i direkte i forleengelse af
den tradition for living zen, som gennem skikkelser som
Ikkyu havde rgdder tilbage i T’ang-tidens kinesiske zen-tra-
dition.

Furuta Oribe (1543-1615),der overtog Rikyus post som
te-mester for Hideyoshi efter Rikyus dgd i 1591, sagde
advarende: Ingen vil drgmme om at forme eller beskare
treer i rojien. At plante treer med grene og blade klippet
i form eller med stammer og grene kunstigt bgjet ville gde-
legge rojiens and.**! Bade Oribe og Rikyu afviste endog at
benytte blomstrende traer.**? Roji-haven var ikke stedet at
udstille imponerende sten, sjeldne planter eller gartner-
massig snilde. Da rojien omvendt gennem tid ville ga til
grunde og ende i urskov, si matte summen af menneskelig
aktivitet i rojien transcendere, hvad der ligger i begrebet
indgreb. Rojiens pleje mitte hvile i taoistens wu-wei-tradi-
tion og dens udtryk mitte udspringe af det, Hisamatsu be-
tegner som det formlgse Selv.’*

Roji-havens elementer blev derfor i hgj grad funktionelt be-
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stemt. Ikke forstdet som den socialvidenskabeligt-praktiske
storrelse, vores vestlige, funktionelle arkitekturtradition har
betjent sig af i dette arhundrede. Men som funktionelt i for-
hold til dette at sgge menneskets udfrielse gennem at lade
det mgde sin egen oprindelige natur. I det perspektiv, hvor
svert det end viste sig at fastholde i lengden, er te-rummet
og te-haven alt andet end et sted for opvisning af kunst-
nerisk formaen.I Sado kyumonroku, et gammelt veerk om
te,siges det, at der ikke ma ,vaere en eneste sten, der ikke
tjener et formal. Det er forkert at benytte en sten, der ikke
tjener noget praktisk formal, selv for at danne et mgnster.
En sten pi et sted, hvor den ikke tjener noget formdl, vil
spirituelt set ikke kunne blive bragt ordentligt til live.“3?*

Det lille haverum foran forbindelsesgangbroens baenk,
der dannes mellem hojo-flgjen og Tsusen-in - vel neppe
mere end 25 m? - er koreograferet og komponeret, sa det
pa én gang taler at blive set en passant fra terrasser pa to
sider, siddende fra den lille baenk i nichen og s i den lille
snorklede ,afstikker“ fra roji-haven, der leder gennem
dette haverum frem til ventepladsen. Dette haverums for-
tettethed er med til at understrege tomheden i sidste del
af roji-haven. Her findes end ikke det obligatoriske tsu-
kubai - et sted for rituel renselse, hvor man med en shaku,
en bambusgse, symbolsk renser haender og mund med
vand fra chozubachi-stenen fgr man entrer te-rummet.’?
Et enkelt naletre til venstre blgdger den arkitektoniske
precision i rojiens rum. Ellers spander det ubrudte mos-
teppe med de tavse treedesten fladen ud i de sidste meter
frem mod Teigyoku-kens kravleindgang.

Almindeligvis betegnes en sddan lille, lav indgang en
nijiri-guchi.Men den form, der findes iTeigyoku-ken, kate-
goriseres af nogle som en kuguri-guchi. Nijiri-guchien er
en dbning direkte til te-rummet. Kuguri-guchien derimod
abner som en vinduesvaeg, man ma kravle igennem, til en
ny sekvens i roji-haven, som det for eksempel kendes fra
Omote Senkes overgang til den mellemste roji.>*® Eller den-
ne kuguri-guchi er,som det er tilfeldet ved Teigyoku-ken,
rykket helt frem under te-rummets udhang og definerer et
mellem- eller forrum kaldet tsubo-no-uchi, et lille vind-
fangsagtigt rum med jordstampet gulv, som en konden-
seret indre roji. Teigyoku-kens tsubo-no-uchi er kun ca. 1,5
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Roji-baven pa det sidste stykke frem mod Teigyoku-ken, Havens Juvel, set fra Tsusen-ins ostterrasse
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meter i dybden og 2,7 meter i bredden, men hér finder
man Teigyoku-kens tsukubai, og hér efterlod man sine va-
ben pa en serlig hylde, katana-kake, hvilket i tiden for te-
ceremoniens opstden var en stor tillidserklering.

Man har indtil for nylig antaget, at kuguri-guchien og det
lille tsubo-no-uchi-forrum var en senere udvikling af det
oprindelige soan-chashitsu, den grestekkede te-hytte.>?’
Nyere undersggelser synes dog at pege pa, at dette forrum
var en integreret del af de tidligste soan-chashitsu. Men sa
godt som ingen af disse prototyper for udviklingen af soan-
chashitsuen i anden halvdel af 1500-tallet har overlevet.
Det, der mere end noget andet har ledt til de tidligere an-
tagelser, er det lille te-rum Tai-an, Arvigenhedens hytte.
Sen Rikyu (1522-91) byggede igennem sit liv en rekke te-
rum, men Tai-an er det eneste overlevende fra hans hand.
Det stir idag ved templet Myoki-an, uden tsubo-no-uchi.
Men det antages nu, at Tai-an er opfort i 1582-83 i for-
bindelse med Hideyoshis opforelse af en borg ved Yamasa-
ki umiddelbart syd for Kyoto, og at det fra starten af var ud-
styret med tsubo-no-uchi.Tai-an blev dog sandsynligvis al-
drig taget i brug, idet Hideyoshi besluttede sig i stedet for
at forlegge sin residens til borgen i Osaka. Nogle ar efter
Rikyus dgd blev Tai-an si flyttet til sin nuvarende plads ved
det nzerliggende Myoki-an - uden sin tsubo-no-uchi (se plan
og ill. pp. 429-31).3%

Teigyoku-ken fra 1638 er siledes med sin tsubo-no-uchi
et af de xldste bevarede, originale eksempler pa en ind-
gangsform, der synes at vere udviklet allerede af Rikyu.?*
Men hvor man i passagen gennem Tai-ans tsubo-no-uchi
bevaegede sig med et 90 graders hgjresving, sa fglger de to
vaegge i Teigyoku-ken frontalt efter hinanden. Og hvor man
i RikyusTai-an matte kravle videre til selve te-rummet gen-
nem endnu en lille nijiri-guchi, sa forer bevegelsen videre
til selve te-rummet i Teigyoku-ken gennem to hgje, kom-
fortable shoji papirskydedgre i det meste af te-rummets
bredde, hvilket vil sige én tatami-mattes leengde eller knapt
to meter.Teigyoku-ken er af areal blot 2% tatami-matte plus
den cirka en halv tatami-matte store tokonoma i rummets
venstre side. Tai-an er endnu mindre, her er selve te-rum-
met kun 2 tatami-matter plus tokonomaen.?*°
Bade Tai-an og Teigyoku-ken tilhgrer kategorien soan-

chashitsu, den grestekkede te-hytte, hvor so i soan er
samme skrifttegn, som karakteriserede det uformelle i den
tidligere omtalte tripol, shin, gyo og so.*' Men hvor Tai-an
var prototypen pa Momoyama-periodens (1568-1603)
grestekkede te-hytte og soan-chashitsuen essensen af
Rikyus wabi-te, sa representerer det godt 50 ar yngre Tei-
gyoku-ken den tidlige Edo-periodes mange mellemformer
mellem soan-chashitsuens og shoin-rummets vokabula-
rium. En omfattende udvikling af te-aestetikken og dens
placering i japansk kulturliv i den mellemliggende periode
skiller de to.

Nijiri-guchien har muligvis en historie, der rekker til-
bage for wabi-te-ceremoniens udvikling, skriver Kumakura
med reference til en beskrivelse af et selskab tilbage i
1462, hvor man efter at have kravlet igennem et lille hul
blev mgdt af et overdadigt udsmykket rum, hvori der blev
serveret te. Og i shugendo, en bjergreligion med elemen-
ter af shintoisme, taoisme og esoterisk buddhisme, findes
et ritual, tainai-kuguri, der direkte oversat betyder at kom-
me fra eller gennem moderskgdet, hvori man Kravler ind
og ud gennem snxvre klippehuller. Den rituelle passage
var en renselse, en made at vinde ny livskraft pa, en sym-
bolsk genfpdelse.??

Tai-ans nijiri-guchi, der i te-sammenh®eng sandsynligvis
er den forste af sin art, fandt med Sen Rikyus udvikling af
wabi-te-ceremonien sin uomgengelige plads i te-arkitek-
turen. Tai-ans dgrplade synes med sine 22 lodrette bred-
der at vare skiret asymmetrisk ud af en eksisterende dor-
plade - maske fandt Rikyu et udsnit med en serlig smukt
patineret dretegning.>?

Sprogligt betegner en nijiri-guchi en indgang, hvor man
ma bgje sig. Og det var lige precis den gestus, man havde
modereret i Teigyoku-ken ved at ggre overgangen mellem
tsubo-no-uchi og selve te-rummet vidt dben. Den te-cere-
moni,som bredte sig til store dele af den tidlige Edo-perio-
des velstillede Japan, forstod pragmatisk at tilpasse sig et
gennemfort hierarkisk samfunds betingelsessxt. Det vidste
Rikyu. Han forudsa, at teens succes ville blive dens under-
gang. Rikyu siger i Namporoku: ,Min eneste frygt er, at
efterhanden som antallet af mennesker, der praktiserer te,
vokser, vil antallet af leerere ogsa gge, og [de vil] hver give
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vejledning pa deres made. [De vil] overfor fyrster og vel-
bjergede behandle soan-te-rummet som var det et shoin-
rum, uden at fgle noget behov for at reflektere over dens
fundamentale betydning. De, der er til fest og rigeligt at
drikke, vil arrangere selskaber selv i soan-te-rummet og
blot finde wabi-teen besverlig, da de ikke har nogen for-
nemmelse derfor. Professionelle te-mestre vil gore det til
deres eneste bestrebelse at behage fyrster og at gore te-
selskaber underholdende, og [de] vil finde det deres lykke,
at de velbjergede finder interesse i sidanne aktiviteter. De
nyder chanoyu'®*"! ud af deres egen gradighed ..... matte
jeg blot blive genfedt om hundrede ir, sd jeg kunne se,
hvad der er blevet af te i verden.“ Og Rikyu profeterer vi-
dere: ,Der er ingen tvivl om, at inden ti ar vil teens funda-
mentale vej uddg. Nar den dor ud, vil folk i samfundet om-
vendt tro, at den er blomstrende.“3°

I rojien og soan-chashitsuen - i dette at lade strasandaler-
ne sta udenfor, legge vabnene og lade alt verdsligt bagude,
at kravle ind gennem et lille hul for derefter at forblive sid-
dende i et univers forfinet af de simpleste materialer - 1 en
for Rikyu passende ydmyghed. I hans te-rum mgdtes alle
pa samme niveau, hvilket var en stor fordring i tiden, idet
verden udenfor konsekvent placerede kejsere, fyrster og
overhoveder med arkitektoniske attributter, der modsvar-
ede deres hierarkiske position. Te-rummet blev med Rikyus
wabi-te aldeles lutret for den slags verdslige symboler. Her
fandt man ingen forhgjede gulvniveauer til at understrege
hgjtstiende menneskers serlige betydningsfuldhed. Roji,
tsubo-no-uchi, nijiri-guchi og alle te-rummets elementer og
aktiviteter virkede sammen om at lade hele denne verdsli-
ge indordnen fuldstendig bagude og skabe den optimale
ramme for mgdet om dette ene:at drikke en kop te.

Nar et rums proportioner ggres si sma som i Tai-an, sd
kommer de sxdvanlige dimensioner pa lister, karme, ind-
fatninger, sgjler osv. til at fremsta som uforholdsvis store,
selv hvis man slanker dimensionerne til det yderste. Sa-
danne rumdetaljeringer ville derfor i det lille rum fremsta
mere plumpe og patrengende, hvor bestrabelsen i wabi-
te-rummet omvendt var en dyb stilfaerdig tilbageholdthed.
Siledes brugte Rikyu i Tai-an ikke kanter pa den fusuma-
skydedgr til forberedelsesrummet, sado-guchi, hvorfra
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verten ankommer til te-rummet.?*® Ud over at ggre bade
flade og rum stgrre, var det med til at give en blgdere lyd
og et enklere, mindre forarbejdet udtryk. Tilsvarende ud-
forte han sprosserne i papirskoddeme bagTai-ans sma lys-
abninger i bambus - og kunne herved gi endnu lengere
ned i godstykkelse.?¥”

Den frise eller rem, nageshi, som i shoin-bygningen?®*
lgber alle rummets fire vaegge rundt i knapt to meters
hgjde, ses sa godt som aldrig i soan-chashitsuen. Denne
rem markerer overgangene mellem facadernes faste og
bevagelige elementer, deres translucente og lystxette de-
le.’*® Denne linje er i shoin-rummet af yderste vigtighed
for rumopfattelsen og for afbalanceringen af vagfladernes
komposition. Linjen blev kun brudt over tokonomaen, den
tilbageliggende niche til udstilling af kunstobjekter, som fik
sin ophgjede status og dominante plads i rummet ved, at
nageshi-linjen her var lgftet 10-12 cm. Men soan-chashitsu-
ens skabere matte fravige dette element i rumdannelsen.
Det ville reducere de sma soan-te-rums uendelighed til
kosteskabe. De vandrette elementer kunne ikke blot fores
igennem, rummet rundt. Ser man rent grafisk-komposi-
torisk pa de sma te-rum, ligger det nye - det hidtil usete - i
hgj grad i artikulationen af det vandrette element i fladen.

Tokonomaen var pa Rikyus tid stadig en relativt ny stgr-
relse. Der har eksisteret nicher med siddefunktion tilbage
til Kamakura-perioden (1192-1336), men fra slutningen af
Muromachi-perioden (1336-1568) optrader tokonomaen
som et sted til forst og fremmest at ophenge lodret mon-
terede billedruller.>* Selve bagvaggen kunne i disse tidlige
tokonomaer have et diskret antydet, monokromt land-
skabsbillede, der lod stgrstedelen af fladen fri til det op-
haengte billede. Men i den farve- og dekorationsglade Mo-
moyama-periode blev hele tokonoma-nichen efterhinden
sterkt ekspressivt bemalet. En reekke andre elementer i
shoin-rummet udviste samme ekspressive tendens,og Mu-
romachi-tidens underspillede interigrer blev aflgst af en
smag for det storslaede - mens de sparsomme, monokrome
dekorationer blev aflgst af sterke farver og former pd en
bund af bladguld. Radikaliteten og storheden i Rikyus Tai-an
skal forstas pa den baggrund.Tai-an ville med sine fa kva-
dratmeter kunne std i flere af tidens stgrre tokonomaer.
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Tobi-ishi, treedesten, fra den sidste del af rojien frem mod Tei-
gyoku-ken. Se ogsa ill.fra roji-haven pp. 412 og 413

I sin stadige afsggen af ®stetiske udtryk, som fuldgyldigt
modsvarede wabi-intentionen, lod Rikyu i Tai-an tokono-
maens bageste hjgrner runde,sa de lerklinede vagge blgdt
Ipb over i hinanden (se ill. p. 430). Synet af de to bageste
hjornestolper elimineredes herved og gav den af mal me-
get lille tokonoma en uudgrundelig fglelse af storhed. De
lerklinede vaegge var i Tai-an gjort meget mgrke, sandsyn-
ligvis sodsvertede, lerblandingen var ngje sammensat og
havde lange stra iblandet, hvilket gav fladerne en helt sar-
lig tekstur. Med sine sma lysabninger er Tai-an et rum i
mgrke, et blidt morke - et mgrke, der er med til at gore
rummets skala og stemning uudgrundelig. Et stearinlys
ville lyse op iTai-an, selv midt pd dagen.

Alle elementer blev siledes gentenkt og reevalueret. Det
attraktive i nijiri-guchiens lidenhed var, udover dens stem-
men sindet til ydmyghed og dens demontering af verdslige
rangbilleder, at den fastholdt den lave,siddende gjenhgjde
og herved gjorde sit til at fastholde en folelse af storhed
selv i den diminutive soan-chashitsu. Rikyu var ,den, der
forst indsd, at den stgrste rummelighed kunne opnis i det
mindste rum,og det var igennem uendeligheden i det sma
og det begrensede, at han udviklede sin wabi-estetik,“
skriver Furuta: ,En zen-koan taler om at rumme et stort
bjerg i et valmuefrg. Dette var netop Rikyus bedrift: at
rumme det ubegrensede i det begransede. Det er yderst
bemarkelsesverdigt, at den mand, der reducerede den al-
lerede lille chashitsu til dens allermindste dimensioner, ma
krediteres for at have bragt det til perfektion. 3!

Kunne Rikyus efterfglgere ikke folge hans afsggning af
soan-chashitsuen op i sin fulde konsekvens - dertil fordre-
de den for megen menneskelig konsekvens - sa vakte den
alligevel dyb genklang i det japanske samfund og igang-
satte en lavine af en kulturel proces. Et nyt mulighedsfelt
var abnet, fgrst og fremmest gennem Rikyus eksperimen-
telle og dybt kreative afsggning i de sidste godt 10 ar af sit
liv,men mange andre te-mestre var i samme proces. Momo-
yama-tiden var en kreativt nysggende periode,og disse sma
eksperimentelle te-rum med deres te-mestres endevenden-
de omhu og kreative opmarksomhed pa alle te-rummets
og te-ceremoniens detaljer, udgjorde en kulturel impuls,
der med en kolossal kraft bredte sig til alle dele af japansk



Refleksioner i te-rummet

‘5
[}
/ $ 4
1 ‘ y
e
! R
%Y
’_‘.
N
o2 g
RN
g (s, g
Sl O
¢ g i o A
. : %
'l < ;:h\
hoW
S e L
’ e
¢ A
. {. e U8 N, F o
15 ot
Med en bambusgse, shaku, tager man vand fra chozubachi-stenen
321

Fra Teigyoku-kens forrum, tsubo-no-uchi, bvor man finder rojiens tsukubai, et sted for rituel

renselse af hceender og mund



Shinju-an

kultur- og samfundsliv. Sa godt som alle handvark har en
forbindelse til te-ceremonien. Det gjaldt kunsthindver-
kere, kurvemagere, lakarbejdere, viftemagere, vaevere, gart-
nere og bagere. Det gjaldt alle de forskellige bygningshand-
verk - alle mgdte de i wabi-teen nye idealer, nye udfordrin-
ger og nye arbejdsomrader. Dialogen med wabi-te-me-
strene og deres filosofisk-eksistentielt forankrede afspgen
det naturlige, det uprcetentiose og det ligefremme ud-
gjorde en bade frugtbar og konstruktiv basis for en forfinet
og raffineret brugskunsttradition.

Vel kommet ind i Teigyoku-ken mgdes man af en forun-
derlig fredfyldthed. Rummets proportioner er lave, rolige
og horisontalt afspendte, og loftet er, trods rummets liden-
hed, sektioneret i flere dele (se udfoldet plan over Tei-
gyoku-ken p. 327). Nogle af de fineste lofter blev lavet af
bambus fra gamle bondehuse med dbent ildsted i kgkke-
net, hvor rggen havde givet den ellers ungdommelige bam-
bus, der ikke si let tager imod farve, en dyb patina.Trods
den lille lofthgjde - man ville kun lige kunne st op - virker
det ikke trykkende, og man stér i gvrigt aldrig op i en soan-
chashitsu. Man kravler heller ikke rundt pi alle fire, men
sidder i den formelle siddestilling, og bevaeger sig om ngd-
vendigt ved at lgfte sig rundt pd haenderne. Disse lidt stive
bevagelsesmonstre er dog et udslag af de senere skoledan-
nelsers formalisering af adfarden i te-rummet. Pa Rikyus
tid brugte man ikke den formelle siddestilling under te-
ceremonien. Man sad med korslagte ben,i skreedderstilling,
afvekslende eventuelt med det ene knz opadrettet® - hvil-
ket var bade mindre anstrengende og mere i wabi-teens
and.

Men i kglvandet pa de tidlige te-mestre blev etiketten og
den formelt korrekte detalje rendyrket af 1600-tallets sko-
ledannelser. Indlaeringen af te-ceremoniens mange facetter
blev med tiden mere end noget andet mediet, hvorigen-
nem man lerte etikette og god opfgrsel - og stadig er te-
skolingen idag betragtet som en del af kvindens forberedel-
se til egteskabet.Te-skolernes tendens til i deres indlering
at fokusere pa den ydre form og den synlige disciplinering
frem for den indre orden og en hjertets vej har mange
paralleller til den formalisering af zen, som er beskrevet i
kapitlerne Arbejdet i zendoen og Ikkyus living zen.
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I Muromachi-perioden, forud for Shuko, Joo og Rikyu, hav-
de den te-ceremoni, der udspandt sig i hofkredse under
luksurigse forhold, neermest haft karakter af te-selskab og
kunstsaloner. Det var en anledning til at fremvise fornem-
me kunstskatte, eller man konkurrerede i de sakaldte cha
awase om dyrebare genstande, hvor man for at vinde skul-
le gxette fra hvilken plantage, teen stammede.>* Disse te-
ceremonier var omspundet med utallige regler i fikserede
former, kanewari. Man brugte termen hyakusenman,
hundrede-tusinde-titusinder, om det endelgse regelsxt. At
mestre disse regler var betragtet som forudsatningen for at
kunne udfgre en korrekt te-ceremoni, og disse regler var
te-ceremoniens essens.’* Forst med Shuko (1422-1502)
blev te-ceremonien en zen-baseret, spirituel vej med defi-
nitiv orientering mod en zen-xstetik i hisamatsusk for-
stand. Rikyu sagde i anerkendelse heraf,at han havde vejen
fra Shuko og formen fra Joo.>* Med Rikyu blev den trans-
formation af te-ceremonien til zen-buddhistisk vej, som var
initieret med Ikkyu og Shuko, fuldbyrdet.

Frem for at fokusere pa formmaessige forhold som kane-
wari matte te-ceremonien for Rikyu vare fuldstendig na-
turlig og opmarksomheden vare rettet mod indre ting.
Dette indebar imidlertid ikke, at reglerne blot skulle igno-
reres. De var som trappetrin for at na til et hgjere spiritu-
elt niveau, skriver Furuta: Dette gjorde Rikyu gennem at
mestre reglerne sa fuldstendigt, at det ikke l&ngere var
ngdvendigt at tage dem i betragtning.’* Bade lallende
formlgshed, anarkistisk formafvisning og bevidsthedsmas-
sig formfortreengning vil i Rikyus og zen-menneskets per-
spektiv stadig involvere form i dens dualistisk benxgtede
aspekt. Formens utilstrekkelighed og formens uomgan-
gelighed (og nogle buddhister ville hertil fgje formens illu-
soriske natur) er en fundamental koan i japansk kultur,
som i talrige varianter sgges forlgst gennem Vejen. Vejens
form kan dermed ikke vaere en simpel, disciplinger form.
Den ma have retning, den ma vere gennemlyst og i sidste
ende rumme sin egen transcendens. Her bliver mesterens
rolle som vejleder central - som den, der kan hjelpe med
at holde formen pa ret kurs.

Hvor man fgr wabi-teens udvikling talte om kanewari, sa
taler man i den te-ceremoni, der fandt sin form i arene ef-

ter Rikyu, om temae. Te betyder punkt, og mae er hvad,
der er umiddelbart foran dig. Den grundleggende funktion
af alle temae er at fokusere.>’ Temae er saledes i sit ud-
gangspunkt et vaerktgj til stadig fastholdelse af onepoin-
tedness.Temae er et legmandens verktgj til udenfor klo-
sterlivets beskyttende mure at fastholde den spirituelle di-
mension. Temae fokuserer precist 7 nuet, pa hvad man gor
lige nu, pa kroppen, indedrxttet, bevegelsen, gesten og
samveret. Der findes mange hundrede temae - for hvad
man gor gennem alle ceremoniens faser, fra det forste buk
til det sidste buk. Den lange rekke af temae udgor teknik-
kerne bag at lave te. Men deres ydre form ma internali-
seres - dvs. deres karakter af regler ma transcenderes gen-
nem en si fuldstaendig tilegnelse, at de opererer fra hjertet
-i en spontan medskaben af gjeblikket.

I Ura Senke, en te-skole, ledet af 15. generation efter Sen
Rikyu findes der en veg med fusuma-skydedgre, hvor
Gengensai Seichu (1810-77), 11.generation te-mester efter
Sen Rikyu, har kalligraferet alle de temae, som man ma laere
i te-ceremonien undervejs op gennem alle graderne i sko-
len. De fylder alle skydedgrene hele vejen hen til Rikyus
hundrede forskrifter om te, og sa er Rinzai helt til slut ci-
teret for, at xgte forstielse kommer fra hjerte-til-hjerte-
kommunikation og fra mester til elev. Man kan lere alle
disse hundreder af discipliner, eller man kan lese alle bg-
gerne derom, men det forer ingen vegne - gnisten ma sta-
dig komme fra mester til discipel. Dette indskriver sig pra-
cist i den oprindelige zen-tradition,at dharmaen i lige linje
er videregivet led efter led tilbage fra Bodhidharma.Rinzais
udsagn er det sidste, man ser, fgr man som studerende gar
ind for at lave te for sin te-mester, ligesom det er det sidste,
te-mesteren ser, for han gar ind i te-rummet og laver te for
sine gester: Uanset hvor dygtig man er, si kommer det
essentielle fra den direkte kommunikation hjerte til bhjerte.

Shuko var den fgrste, der skabte et rum udelukkende til
te-ceremoni. Shukos te-rum var et 4% tatami-mattes kvadra-
tisk rum, hvori tatami-matterne dannede et svastika - en af
mandalaens grundleggende byggestene - og han forbandt
saledes handgribeligt sit te-rum med den buddhistiske tra-
dition.’* Men mere vigtigt kom indsigten fra den living
zen, han havde mg@dt gennem Ikkyu: at Buddha-naturen kan
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Teigyoku-ken, set fra daime-mdtten mod forrummet, tsubo-no-uchi. I forgrunden naka-

Teigyoku-ken set fra forrummet mod daime-mdtten, hvorfra te-mesteren forbereder teen
bashira, midterstolpen, med dens oksetilbugne, imperfekte cestetik
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manifestere sig i alle livets forhold, med Shuko til udtryk i
te-ceremonien. Der 14 i dette at drikke te en vej til at mode
sin oprindelige natur.** Shuko naede satori under Ikkyus
vejledning, og selvom Ikkyu ikke udstedte inka som for-
mel dokumentation for opnielse af satori, sa vides det, at
Ikkyu i anerkendelse af Shukos gennembrud forerede ham
en kalligrafi af den kinesiske Sung-zen-mester Yiian-wu.>°
1 Zencharoku fastslas det indledende, at det var med zen-
mester Ikkyu fra Daitoku-ji, at det at drikke te for forste
gang ndede dertil at blive opfattet som i sin essens at vare
en Vej af zen. Shuko fra Shomyo-ji, Ikkyus discipel, havde
sans for at forberede og servere te, og gjorde det dagligt.
Ikkyu sa dette og forstod, at det at lave te kunne bringe
mennesker til fuldbyrdet oplysning og udviklede zen-di-
mensionen i dette at lave te.*!

Shuko synes tidligt at have eksperimenteret med te-
ceremoniens form, for eksempel hengte han - som det
eneste - Yian-wus kalligrafi i sit te-rums tokonoma, hvor
tokonomaen forud havde veret stablet med fornemme
kunstgenstande. Han fjernede den da kendte te-ceremoni
fra en prangende, selvcentreret opvisningsstil og rettede
den mod en mere enkel og uformel form med precis zen-
orientering. Nishibe siger sammenfattende, at han tog es-
sensen af tre typer af te - den buddhistiske institutions te-
ritual, den populaxre te, som repraesenteret ved Furuichi-
klanens Rinkan chanoyu-tradition, samt en formel shoin-
daisu-te, som Noami praktiserede - og formulerede heraf,
under inspiration af Ikkyu, en zen-baseret Nara-skole 3
Hvor te-ceremoniens hidtil hgjest skattede objekter alle
havde varet af udenlandsk - forst og fremmest kinesisk -
oprindelse og dermed uopnaelige for de fleste og basis for
meget snobberi, pipegede Shuko som den fgrste kvalite-
terne i japanske redskaber og indarbejdede disse i sin te-
ceremoni.> De udsprang af livet og havde i deres umid-
delbare afspejling af omgivelsernes materiale- og form-
verden en naturlighed og rodfestethed af uudgrundelig
dybde.

,Manen er forst fascinerende, nar den er delvist dekket
af en sky,“ sagde Shuko.?>* Med sin kredsen om det antyde-
des uudgrundelighed, det underspillede, det uglaserede,
det tempererede, det torre og det patinerede - altsammen
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Det gstvendlte shitaji-mado ved Teigyoku-kens daime-mdite, bvor man bag balvvceggen ser silbuetten af en lille hylde til op-
bevaring af redskaber: Se ogsa ill. p. 489



med fortxttede spirituelle under- og overtoner - foregreb
Shukos ®stetiske praeferencer wabi-teen.

Det eneste nedskrevne, der idag eksisterer direkte fra
Shukos hand, er et brev til hans discipel Choin (1459-
1508), Kokoro no fumi, hjertets mester. Selvom det var te-
mesteren Takeno Joo, der i te-sammenhaeng brugte ordet
wabi som @stetisk karakteristikon for forste gang, sa 1a den
wabi-estetik, som blev udviklet af Joo og fuldbyrdet af
Rikyu, allerede i kimform i Shukos brev. I Kokoro no fumi
udpeger han jegtilknytning og selvhgjtidelighed som det
svareste at overvinde og advarer mod at tro, at det hand-
ler om at omgas de rette xstetiske former - denne hjertets
Vej beror fuldstendig pa den rette attitude. Brevet slutter
med en gylden regel fra gammel tid, som Rikyu tydeligvis
ogsa gjorde til sin:

,Bliv bjertets mester,
ikke hjertet mestret >

I Teigyoku-ken er der ulasteligt fejet, papiret er skiftet for
nylig, tatami-matterne er let gulnede, som de hurtigt bliver,
men de har stadig deres hgduft i behold. Alt er i ulastelig
orden, rojien fejes omhyggeligt hver morgen, og hver mor-
gen helder Osho-san en pgs vand ud over chozubachi-ste-
nen ved hojo-flgjens nordgstlige hjgrne, hvor rojien starter.
Han dvaler ikke l&nge derved, men markerer symbolsk
den parathed, der fglger med at have en roji og et te-rum.

Der er temmelig mgrkt i Teigyoku-ken, selv pa en klar
eftermiddag, hvor solen strejfer nordvaeggens to shitaji-
mado, gittervinduer med shoji, hvide papirskodder inden
for, og gor dem vibrerende af lys. I forhold til Tai-ans for-
tettede uudgrundelighed er man dog hér som badet i lys.
En japansk ahorngren vifter gracigst i den lette brise uden-
for og lader det varme sollys sidst pd eftermiddagen bglge
hen over rispapiret i stadig skiftende, kalejdoskopiske
monstre af rgdt og gront med skyggetegninger i graviolet
og varmbrunt. For japanske forhold er lyset pa en dag som
i dag, mellem to regndage, ekstraordinert klart. Den var-
medismattede atmosfere aftegner for det meste shitaji-
vinduets skyggetegning i blgde, kgligt graitonede, melan-
kolsk-uudgrundelige antydninger.

Shitaji-vinduet er et godt eksempel pa wabi-estetikkens
bestrebelse. Ud af den simple luftibning i den simple
staldbygning - hvor blot lerkliningen er faldet ud og derfor
blotter det fletvaerk af bambus eller stra, som holder tavlet
sammen - udvikledes det forfinede shitaji-mado: Rytmen i
det tynde bambusskelet, den made, hvorpa vidjerne snor
sig op igennem for at knytte disse bambus sammen, kant-
afslutningen, vaeggens jord- og lerblanding med tilsetning
af forskellige stratyper - alle disse forhold blev forfinet og
raffineret med samme ildhu som gjaldt det de adleste ma-
terialer. For tog wabi-te-rummet end udgangspunkt i den
simpleste, lokale byggeskiks materialer og mulighedsfelt,
sa var wabi-te-rummet alt andet end simpel, lokal bygge-
skik og charmerende forfald. Det rummer, som det ogsa
blev diskuteret i forbindelse med Hisamatsus fjerde karak-
teristikon, en anden naturlighed.

Shitaji-vinduet var ogsa Rikyus opdagelse. Det havde ma-
ske nok sin oprindelse i simple skure, stalde, lader og ud-
huse. Men til forskel fra de gvrige dbningstyper i den ja-
panske byggetradition,som var precist bundet af tgmmer-
konstruktionens geometri og lovmaessigheder, kunne shita-
ji-vinduet frit gives ngjagtigt den form, stgrrelse og pla-
cering 7 murfladen, som modsvarede det konkrete behow.
I det simpleste 1d en udstrakt frihed.Tilsvarende shitaji-vin-
duet blev en anden type bygningsabning, renji-mado, ud-
viklet i de sma soan-chashitsu. Renji-mado er en dbning
med lodret gitter i bambus eller trae, som tilsvarende shita-
ji-vinduet har en shoji-skodde med hvidt papir indvendigt.
Men hvor shitaji-vinduet er en udsparing i den lerklinede
vaeg,som eksponerer den lerklinede vaegs gitter af tynde,
lodrette og vandrette bambusstilke, er renji-vinduet en
selvstendig enhed. Dens gitter sidder i en traeramme, og
denne treeramme ma fastnes i te-rummets berende sgjle-
struktur. Renji-vinduet har saledes visse strukturelle bindin-
ger og finder typisk anvendelse hen over nijiri-guchien.

Dén fornyede opmarksomhed pa alle rummets detaljer,
som de sma te-rum afstedkom, blev med tiden et definitivt
skridt ud af den klassisk-arkaiske arkitektoniske orden.Te-
®stetikken brgd med den umiddelbare funktionalitet og
strukturelle naturlighed - den sggte og fandt en anden
afklarethed. Men man nidede hermed en slags ®stetisk
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syndefald - ®stetikkens mulighed pa godt og ondt. Sa len-
ge man holdt sig inden for traditionens konventioner, er
det svert at forestille sig et decideret grimt resultat. Sa
lenge det var oplyste mennesker som Rikyu, hvor alt hvad
han gjorde synes gennemlyst af &stetisk klarsyn, og si
lenge den frisatte kreativitet forlgste det nye muligheds-
rum, var det et stort skridt fremad. Men med teen satte ar-
kitekturen af fra det pa forhind givne, vellykkede resultat
og stod i kraft af denne friskeering fra traditionens velprg-
vede spilleregler i en situation, hvor noget - og ikke mindst
nogen - kunne ramme gevaldigt ved siden af.
Te-xstetikken fordrer en sterk eksistentiel, andelig afkla-
rethed for at kunne forlgses i beindet form. Edo-periodens
formaliserede, kulturelle klima formaede ikke at nere og
tilskynde til dette kreative rums udfoldelse. Helt parallelt
med uviklingen i havkunsten, som det blev diskuteret i
kapitlet Pa bavearbejde i Shinju-an, blev der fra sidst i
1600-tallet - fra efter te-mesteren Katagiri Sekishu (1605-
73) - ikke skabt nevnevardig arkitektur frem til Japans
gendbning i moderne tid. Op gennem Edo-perioden blev
opfort stribevis af te-rum. Men frem for at bygge dem inde-
fra,af hjertets klarhed, refererede man omhyggeligt ned til
mindste detalje til et udvalg af de store te-mestres vedtaget
korrekte, af skoledannelserne kanoniserede former - og
dette med en eklektiserende veneration,der kan have min-
delser om den postmoderne arkitekturs citat-strategier.?>
I de sma te-rum blev der indarbejdet vinduesabninger i
alle stgrrelser og proportioner. Et lille lavt vindue ved
trekulsbxekkenet, et hgjt og et lavt i bagvaggen, hgj- og
lavformater, runde og ovale. Loftfladerne, der trods soan-te-
rummets lille skala ofte var underdelt i to eller tre dele
med hver sin haldning, hgjde og materialevirkning, kunne
have indbygget en lem - et sikaldt manevindue, tsukiage-
mado.* Furuta Oribe (1543-1615) findyrkede i sine te-
rum lysabninger i tokonomaens sidevaegge for at give det
dér udstillede et lys med retning og karakter. De sma te-
rum blev udstyret med stadig flere sma vinduesabninger.
Kobori Enshu (1579-1647), der efter Oribes dgd i 1615
stod som Japans fgrende te-mester, lavede siledes omkring
1627 soan-chashitsuen Hasso-no-seki, Otte-af-[abninger]-
rummet - antallet af vinduesabninger var, ligesom antallet
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af tatami-matter, blevet en kategoriseringsparameter. For at
komme til 8 vinduer i Enshus Hasso-no-seki, ma man ogsa
medregne nijiri-guchi og tokonoma som abninger. Men fa
ar efter, pa et tidspunkt mellem 1641 og 1647, fik te-pa-
villonen Shokin-tei ved Katsura Rikyu pibygget en 3%
tatami-mattes chashitsu, med otte vinduer plus tokonoma
og nijiri-guchi, samt to forskellige fusuma-dbninger - altsam-
men pa 6 m23*

Udvendigt kunne te-rummets shitaji-mado og renji-mado
afblendes af tynde traeskodder, kakedo. Disse kunne vip-
pes op eller helt fjernes, og der kunne istedet hanges
sudare, bambusjalousier, for. S4 i det relativt morke leje,
wabi-te-rummet var sat op til, havde det et stort register af
muligheder for at modellere lyset i forhold til skiftende
betingelser og behov. Hvor Rikyus te-rum i deres mgrkhed
udgjorde et ekstrema, blev te-rummene i de efterfglgende
ar, hvor soan-chashitsuen og shoin-rummet influerede hin-
anden, gradvist lysere. Allerede Oribes te-rum var markant
lysere, og Kobori Enshus arvtager, Katagiri Sekishu (1605-
73),der var te-mester for shogunTokugawa Ietsuna (1641-
80) og sin tids toneangivende te-mester, skabte te-rum,der
direkte opleves som lyse.?>°

I de sma te-rum med deres mange arkitektoniske virke-
midler, hvis mal sa at sige var ikke-virkning - en afbalan-
cerethed, som viste ud over hvert enkelt element - gav det
ikke nogen sikkerhed for et tilfredsstillende rumligt resul-
tat blot at bearbejde hver vegflade for sig i overensstem-
melse med proportionale konventioner. Den lille soan-
chashitsu var sa at sige ét eneste hjorne, og alle flader blev
oplevet under indtryk af modstiende elementer. Hvor man
tidligere havde kunnet klare sig med et planrids for at op-
fore en bygning - facader, snit og opstalter 14 derefter som
givne storrelser i byggetraditionen - opstod med te-arkitek-
turens sma gennembearbejdede rum et nyt designvarktgj,
en okoshi-e-zu. Man tegnede alle interigrflader op i samme
mal og hengslede vaeggene pa gulvplanen. Man kunne
herved danne rummet og se ind i det fra alle retninger.>*

Dén frontale kvalitet, som indtil da havde praget det ja-
panske rum, synes hermed gradvist at blive kompletteret
med en oplevelsesmassigt mere retnings-ubestemt rum-
dannelse **' Muromachi-tidens rumdannelser perfektione-
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rede et rum med statisk fikseret udgangspunkt for iagt-
tagerren, som maske er bedst illustreret i kare sansui-haven
med dens rumlige organisering i forhold til en iagttager i
siddende (mediterende) gjenhgjde langs den ene kant af
rummet. Dette rums rumlighed havde mange paralleller til
Sung-malerkunstens landskabsbilledtradition, hvor billed-
rummet kun sporadisk indicerede dybde gennem organise-
ring af forskellige skiver eller setstykker i forgrund, mel-
lemgrund og baggrund. Med roji-havens grundleggende
karakter af passage - man gér s at sige ind i billedfladen -
blev disse designkoncepter med udgangspunkt i det fik-
serede gjepunkt i roji-haven drevet til sammenbruddet.
Selvom man i visse af de stgrre Edo-parker oplever at pas-
sere fra setstykke til setstykke med en underlig uforlgst
tomhed indimellem, si transcenderer de sma roji-haver, nar
de er bedst, denne sum af en kaede af setstykker og danner
et kontinuert rum af fuldbyrdet rumlighed,som korrespon-
derer oplevelsessituationen under bevaegelse gennem rum-
met.>? Ligesom chashitsuen var den lille roji-have et rum-
ligt laboratorium med retning ind i en ny rumlighed.
Med te-haven blev en rekke nye elementer inkorporeret
i haven. Stenlamperne, ishi-doro, som idag er standard i
japanske haver, havde veret kendt og brugt ved templerne
gennem arhundrerne, men Rikyu synes at vere den forste,
der anvendte dem i haverne.*® Med stenlamperne og stot-
tet af mobile papirlanterner kunne rojien gives en helt sar-
lig stemning og rumlighed efter morkets frembrud. I Cho-
andoki tilskrives introduktionen af treedesten i haven en af
Murata Shukos te-elever, der ved et uanmeldt besgg af
Ashikaga Yoshimasa (1436-90) lagde papirstykker ud i sin
roji for at undga, at shogunens fodder blev tilsplet.>* I det
abent afsggende rum, der pregede den tidlige wabi-te-
ceremoni, var skridtet herfra til den bevidste brug af treede-
stenen for precist at artikulere rojiens procession, ikke
langt. Gennem den made, hvorpa stenene blev lagt, kunne
opmxrksomheden og dermed oplevelsen for den passe-
rende ngje koreograferes. Brede, let passerbare sten lgftede
opma&rksomheden og gav den fri til det store rum. Svare
passager derimod drog opmerksomheden ned mod beva-
gelsen og fodens rette placering og henledte opmarksom-
heden pa jordfladen og dens tegninger af mos, rodder og

sten. Ligesom man indendgrs ngje justerede lofthgjden
rum for rum, kunne den udendgrs lofthgjde saledes ju-
steres.

Erfaringerne fra arbejdet med roji-havens procession vir-
kede ikke bare tilbage pa de stgrre parkhaver. De fik ogsd
en stor indflydelse pa de sma tsubo-niwa, haverummene i
de efterhinden meget tet bebyggede byomrader, der ofte
var ned til 4-5-6 m? og defineret af bygningsdele pa alle
sider. En raekke af rojiens skulpturelle elementer, treedesten,
stenlamper og det rituelle vandbassin, blev hovedelemen-
terne i disse sma have-tableauer.’® De havde ofte meget
komplekse iagttagelsesforhold. Deres rumlige komposition
skulle fungere tilfredsstillende ikke bare fra én side, men
typisk under passage langs den ene side og fra siddende
gjenhgjde pa to sider, som fortsettelse fra de omkring-
liggende rum.Selvom kompositionerne tydeligvis stadig er
tenkt og udformet frontperspektivisk i forhold til de vig-
tigste omkringliggende rum, star vi ogsa her overfor en
rumlig situation, hvis handtering stiller fordringer, som
rekker ud over den arkaisk-frontale rumdannelse.

Tilsvarende blev soan-chashitsuen ikke blot betragtet
som form i sig selv. Den blev hindteret og aflast som en
processuel ramme, der matte modsvare en lang rekke
bevaegelser i rummet af rituel karakter, fra deltagernes
staerkt styrede bevaegelser gennem nijiri-guchien, over te-
mesterens mange, ngje indgvede bevagelser i forbindelse
med ildens og teens forberedelse og te-skdlenes rund-
sendelse, til kaiseki-maltidet, der ikke blev fuldstendig
ferdigarrangeret forud, men hvor serveringsskile sendtes
rundt mellem deltagerne.

Ligesom te-rummet var rojien et introvert rum - i det
mindste i de formative ar. Rikyu siges direkte at have plan-
tet buske i en roji for at skerme af for en udsigt, der ville
kunne afspore en roji-haves fortettede indsporing omkring
mgdet om teen.’® I te-rummet var fokus rettet mod rum-
mets midte og deltagerne i te-ceremonien. Hvor ellers
abenheden og overgangen mellem ude og inde siges at kar-
akterisere det japanske rum, var wabi-te-rummet et inde-
lukke - ikke nogen udsigtspavillon - og de mange sma vin-
duer var lysindtag, der var blendet af med papir. Senere, i
feltet mellem shoin-arkitekturen og soan-chashitsuen, blev



/ ' Refleksioner i te-rummet

loft over ro-mdtten

» : sado-guchi, den indgang, bvorfra
’,»‘éamna-kake, o : te-mesteren Rommer, med forbin-
" hylde til svcerd - delse til te-kokkenet, mizuya

fird ro, ildsted

f
1
T
T

daime-mdtte

¥ _ toko-bashira S~ Shitaji-mado
H ’ ; . [ ) ~

shitaji-mado

|
I
A
|

loft over daime-mdtten

’

i
1
:
1
1
[}
1

1
veegstyRke tapetseret Wgéd karakami

’
’

. 7/
naka-bashira ¥
4

I
t
1
1
\
Y
v
1

loft over tsubo-no-uchi

1
+
|
1
i
i
\
A

nijiri-guchi N\ § - | - , : ‘
\t[ shoji, papirskydedore||fE

—

’
4
-

shitaji-mado, .~

\ . -

renji-mado

N
i
|

N -

tsukiage-mado, N i e e

\‘\ mdnevindue TN Co S \ Denne tegning er udarbejdet pd
N, ~ - -

N basis af udstillingskataloget ,Ma,
A ~ - renji-mado, vin- Tid och Rum* fra en udstilling ved
b —— due med gitter Ostasiatiska Museet i 1971, bvor
o : Teigyoku-ken var rekonstrueret i
balv storrelse.
Uden at vcere fuldsteendig Ronse-
kvent folger tegningen i sin ud-
loft over gceste-muitten Joldning okoshi-e-zu-princippel.
Isometrisk skitse af Shinju-ans te-rum Teigyoku-ken Teigyoku-ken udfoldet efter ,okoshi-e-zu“-princippet

327



Shinju-an

bygningsibningerne - overgangene mellem inde og ude -
abnet op og stxrkt nuanceret.Inspirationen fra de smi te-
rum affgdte en helt ny kategori af bygninger, sukiya-shoin,
hvor en lang rekke af te-rummets karakteristika, det ufor-
melle, det asymmetriske osv. kom til udfoldelse i shoin-
bygningens stgrre skala og mere metrisk stingente orden.
Allerede Rikyu blandede i sine stgrre te-rum soan-elemeter
med shoin-elementer. Furuta Oribe og Kobori Enshu fort-
satte denne udvikling, si i lgbet af 1600-tallet fremstod
sukiya-shoin-bygningen som en relativt veldefineret stan-
dardtype for privatboliger.>¢”

Den ekstra trekvarte matte i forhold til Tai-an, som Tei-
gyoku-ken har langs nordvaeggen, kaldes daime-matten.
Dens udbredelse i te-rummene er ngje forbundet med den
pragmatiske tilpasning til feudale tider, som fra begyndel-
sen af Edo-perioden kom til at praege te-ceremonien. Det
var fra daime-matten, at te-mesteren forestod te-ceremo-
nien, og dens lidenhed sammen med dens placering, sym-
bolsk adskilt fra hovedrummet af den fritstiende stolpe og
dens lille halvvaeg, var endnu en made for te-mesteren at
udtrykke den forngdne diskretion, ydmyghed og tilba-
getrukkethed overfor hgjt rangerende gaster i en tid, hvor
den vertikale indordnen af samfundet var i tiltagende.?%®
Lofthgjden blev ligeledes ofte som i Teigyoku-ken gjort
stgrre over de dele af rummet, hvor gaesterne sidder, end
over daime-matten og ro-matten, den matte, hvori ildstedet,
ro, var nedfeldet.

Teigyoku-kens naka-bashira - den fritstiende stolpe, der
barer en lille skermvaeg, bag hvilken nogle fa redskaber til
te-ceremonien kan ligge pa en lille hylde, pa én gang af
vejen og lige ved hianden - er nok rummets mest markante
enkeltelement. Den er kroget og knastet. En gang i en fjern
fortid synes hovedskuddet at have veret brekket af og et
sideskud taget over som hovedstamme. Den er ngdtorftigt
tilhugget, men hvilke hug, hvilken fortettet no mind-for-
nemmelse. Hvilken sublim kunstlgshed, som var den hug-
get af universet selv. En overgang overvejede jeg at lade
hele mit case-studie omkring Shinju-an udfolde sig fra den-
ne stolpe midt i Teigyoku-ken. Disse gksehug, hvor kun-
sten er drevet hinsides kunsten, arbejdet hinsides arbejdet,
estetikken hinsides ®stetikken og det villede hinsides
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Cha-bana, blomsterarrangement for te-ceremoni, ber i tokonomaen i te-rummet Korin-an (1671) ved Jiko-in, skabt af te-me-
steren Katagiri Sekishu (1605-73)



