templerne, Sosho-san var pa arbejde i Daitoku-ji Hojo, og
Sogo-san var pia Hanazono-universitetet.?'” De havde ved
frokosten sagt, at jeg nok selv kunne finde ud af at lave
noget, si jeg tog et ordentligt nap i baghaven. I dens mere
rustikke virkelighed fglte jeg mig nogenlunde sikker pa
ikke at lave uoprettelige ulykker. Selvom der her pa stedet
tydeligvis ikke uddeles ris og roser for udfgrt arbejde - be-
lgnning ud over selve dette at ggre det ville vaere stgj - var
Sosho-san, da han kom hjem sidst pa eftermiddagen, tyde-
ligvis begejstret og gentog mange gange, hvor smukt der
var under alle de nedfaldne blade. Jeg havde nydt det i
fulde drag og fornemmede virkelig stedets ro virke ind.
Jeg fik i dag forevist kompostsystemet.De tgrre og rime-
ligt rene blade blev samlet i et hus for sig og brugt til cere-
moni, hed det. Ceremonien viste sig senere at vaere den
daglige opvarmning af ofuroen. Det bruger man ikke ,rig-
tigt“ brende til, og derfor stir der fra Daitoku-ji hver dag
hen under aften en rekke tette rggfaner op over himlen.
Si samtidig med at renholdelsen af haverne fjerner al over-
skydende biomasse - hvilket er en vigtig del af forudsatnin-
gen for opretholdelsen af havernes nasten-konstante gko-
systemer - gar de til opvarmningen og hygiejnen i den for-
stand, at det brandvarme bad er eneste varmekilde. Der er
hverken radiatorer eller airconditioning i templet. I det lille
spiserum er der et lille trekulsbekken med varmt vand til
te, og maske vil en lgs petroleumsovn i vintermidnederne
tage de varste kuldegrader i damernes kontor. For de mo-
derne huses tid var den time eller to efter badet, hvor blod-
karrene var godt udspilede, den tid, man havde til radighed
til stillesiddende arbejde i vintermanederne. Det hgrer
ogsa med til det at holde varmen om vinteren, at man i
Shinju-an tilsyneladende er vant til at spise og forbrende
mange kalorier og at holde den indre varme derved.?'®
Kokkenaffaldet kommer pid kompostbunken sammen
med haveaffaldet og de lidt vadere blade og kviste fra mor-
genrunden i de representative haver. Kgkkenhaven er ikke
voldsomt stor, men er med sine hgjbede og det fugtigvar-
me, japanske klima ultraproduktiv. Si alle de friske gront-
sager og krydderurter vi far til maltiderne: salat, bgnner,
erter, daikon, shiso, bambusskud og sansho?" er fra egen
have. Ogsa de lidt grove takuan-pickles er hjemmeprodu-

cerede.?”® Bortset fra tang og ris - hvis man gik det efter i
sgmmene sikkert lidt flere ting - stammer det meste af ma-
den siledes fra dette lille kredslgb. Hver af Shinju-ans godt
6.000 m? har sin ngje definerede rolle.

Det ville vare interessant at lave en kredslgbsmodel
over Shinju-an som gkosystem. Den ville sandsynligvis vise
en meget hgj grad af stoflig selvberoenhed. Hovedparten
af det, der gar til mad og opvarmning, udspringer af stedet
selv. Og selvom bygningsvedligeholdelse osv.lgbende krae-
ver sit, bestar langt den overvejende del af denne udveks-
ling med omgivelserne af fornyelige ressourcer. Den stgr-
ste udveksling med omgivelserne ville ligge pa et kulturelt
eller bevidsthedsmaessigt niveau og vere af ikke-naturned-
slidende karakter. Refleksion og omtanke hverken gger en-
tropien eller nedbryder ozonlaget.

I dag niede jeg at vere med Sogo-san rundt i de fleste af
de reprasentative haver efter zendoen. Pa torsdage mgder
han fgrst pa Hanazono efter frokost og havde tilsynela-
dende udsat runden, s jeg kunne nd med rundt i alle 9
moshaver.Tydeligvis glad for at blive hjulpet er han maske
endnu gladere for at vare fri. Selvom vi ikke gar og taler
sammen, er blot det, at to fejer i samme 7057, maske en for-
styrrelse af dette ene blot at arbejde. Ung som han er, kun-
ne han alt andet lige fgle et vist medansvar for, at jeg ikke
laver ulykker i denne 500 ar gamle balance, som er helt
afhangig af det rette mal af daglig pleje.

Onepointedness, dette med fuld tilstedevarelse at gore
én (og kun én) ting ad gangen, er i zen en kardinaldyd. Deri
ligger ikke nogen total forsvinden fra verden i gvrigt - man
er samtidig opmaerksom, drvagen, dben for gjeblikket, til
stadighed rede til nye situationer. Men fundamentalt arbej-
der man ét sted med én ting ad gangen med det, der ligger
lige for, og bekymrer sig ikke om, hvad der ligger forude
eller bagude, til hgjre eller venstre, om hvad man ggr eller
ikke gor.?*! Muso Kokushi skriver, at ,mennesker, der vir-
kelig er bevidste om Vejen ... glemmer ikke at arbejde pa
det fundamentale, lige meget hvad de gor. “**

Dette er lettere sagt end gjort og fordrer maske en be-
skyttet og veldefineret verden som Shinju-ans. I verden
udenfor kan det komme til at fremsta som en indeluk-
kethed, en uopmaerksomhed eller en asocial adferd. Og
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dog ville zen-mennesket maske netop havde, at den de-
finitive test bestod i - midt pd Ridhuspladsen - at kunne
fastholde roen med fejekosten. Han m/k ser verden bevaege
sig forbi - kgrende, cyklende,gaende og henover lysavisen
- men fejer uden at lade sig forstyrre. Hvor mennesker mo-
des i dbenhed, kommer en sidan onepointedness dog let
til at fremsta i et merkverdigt, egocentrisk skaer. I vor
hjemlige kultursfare bliver en sidan arbejdsattitude ofte et
problem - bade for de omgivelser, der gnsker at bryde den
og pdkalder sig retten til altid at dele, socialisere og kom-
munikere, og for dem, der faktisk sgger dette fokus i deres
arbejde og maske ligefrem behgver det for at kunne lykkes
arbejdsmaessigt.

En rekke arbejdsopgaver forlgses kun, eller i det mind-
ste bedst,i sidanne fortettede og afsondrede, onepointede
arbejdsrum. At kunstnerisk og kreativt arbejde kan fordre
situationer med sidanne kvaliteter for at forlgses i gode
resultater, finder man en vis forstielse for. At dette ogsa
gxlder arbejde, der fordrer stor omhu og pracision, er der
ligeledes en vis almen forstielse for. Men en indsporing pa
onepointedness ville kunne lgfte et vidt spekter af arbejds-
opgaver og bibringe dem en dimension af indre arbejde,
som potentielt kunne transcendere den oplevelse af ked-
somhed, afsporethed og uforlgsthed, som akkumuleres i
mange af det moderne samfunds arbejdsrum, med vok-
sende utilfredshed og utilfredsstillethed til folge. Faktisk er
onepointedness-potentialet storst i de ,kedeligste,“ mest
monotone arbejdsopgaver.??

Enkeltmandskontoret rummer en slags (omend ube-
vidst) formmaessig parallel til afsondretheden. De ritualise-
rede adferdsmgnstre omkring dbningerne til omverdenen,
omkring dgren osv. tjener til beskyttelse og muliggorelse af
et vist mal af énrettethed. Telefondamen og sekreteren,
hvis man er sd heldig at have en sidan, filtrerer det enor-
me pres pd gennembrydning af ens beskyttelse, som ligger
i den moderne kommunikationsteknologi, og som ggr sit
til, at dem bag dgrene tidvist har mulighed for at ggre kun
én ting ad gangen. Selvom det er hevet over enhver tvivl,
at en vis dosis onepointedness kunne vere sundt i alle ar-
bejdssituationer - og vare med til at holde et vidt spekter
af stresssygdomme pa et lavere niveau - er det i forhold til
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En bonzo, preest, ved Honen-in river monstre i roji-haven ved templets indgang. Grusfladernes monstre skifter efter drstiderne
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mange moderne arbejdssituationer svart at se, hvordan
det skulle kunne realiseres, at vi kunne ga fuldtud ind i
blot én ting ad gangen. Noget andet er, at vi ikke er tra-
nede deri og er tilbgjelige til at sikre arbejdssituationens
fokusering gennem teknologisk-organisatoriske redskaber,
snarere end gennem mentalt-strukturelle dispositioner.

Onepointedness er en inklination af indre dynamik, som
kan stgttes af ydre form, men ikke erstattes af ydre form.
Det er ikke en arbejdsmodus, der kan defineres udefra el-
ler pafgres oppefra. Den ma bygge pa en lydhgrhed og for-
staelse af potentialet i denne bestrebelse eller tilstand,
som synes at ligge latent i mange mennesker. En lang rak-
ke mere eller mindre handterlige faktorer, i virksomheds-
kulturen, i den arkitektoniske indretning og den kollegiale
rummelighed, indvirker i mulighederne for en sidan ar-
bejdsmodus’ udfoldelse. Man kan gennem arbejdsrummets
organisering tilvejebringe et mulighedsfelt: en situation,
der inviterer til og understgtter onepointedness. Det op-
lever jeg serdeles tydeligt i disse dage i Shinju-an, serlig i
havearbejdet, som til trods for dets umiddelbare fremmed-
artethed stille og naturligt inviterer mig ind 7 gjeblikket.

Mange mavesir og stress-sygdomme handler om alt det,
vi ikke far gjort - fordi vi er ved at ggre noget andet, fordi
vi er mangerettede og ufokuserede.Vi martres af alt det, vi
ikke nar, men skal na, frem for at hvile i bevagelsen i nu-
et.??d Her kunne vi maske ogsa laere noget af zen-menne-
skets onepointedness. Osho-san er i Zen at DaitoRu-ji cite-
ret for at sige, at han holder s&rlig meget af arbejdet i ha-
ven.Her flyder han lynhurtigt ind i en samadbi-tilstand.?*®
Automatiseret, ukreativt reflekterende tomgang? Maske ja
i vestlig betydning. Men det er en kreativitet, og det er
kunstneriske frembringelser ud af denne tilstand, som gen-
nem drhundreder har preget den gstasiatiske kultursfaeres
kunstidealer. Zen-estetikkens ypperste frembringelser er
udsprunget af en situation, der berer prag af sin skaber-
mand m/k, men som viser ud over ham.?*

Inden for forskning og en lang rackke kreative fag er det
ofte et problem med alle de sma ting, der trenger sig pa
overfor de stgrre - alt det sekundere, der med sin stgj og
sine stadige afbrydelser lader det primere i stikken. Idag er
det i byggeriers sedvanlige tilblivelsesprocesser altid en

farefuld ferd for den maske i sin fgrste udfoldelse klart
tenkte hovedidé at nd helskindet igennem det veritable
krydsfelt af biomstendigheder, som hele processen igen-
nem pakalder sig deres tungnemme ret til at file i den op-
rindelige idés klarhed. Mange af vore samfunds processer
er sadanne organiserede, stiliserede krige, hvor processen
ideelt set er gennemlyst af dialektisk afklarede felter. Men
ofte er det langt mere uafklarede magt- og vanemegnstre,
der betvinger atter nye situationer.Vore mangerettede pro-
grammer og processer medfgrer mangerettede resultater.
Men nar disse indimellem bliver for uklare og ufokuserede,
sa slar vi det hen med det moderne samfunds komplekse
natur i stedet for at tage opggret med vore flimrende pro-
cesser og deres (alt for) mangerettede forudsetninger.
Ogsa her kunne vi maske lere noget af zen-menneskets
onepointedness. Heri ligger en nogle til at lade det vasent-
lige, og kun dét, komme til syne - at lade situationen kom-
me til udtryk. ,Zen har ingen smag for kompleksiteter,der
ligger pa livets overflade,“ skriver D.T. Suzuki: ,Livet i sig
selv er ganske simpelt, men ndr det fattes (is surveyed)
gennem det analyserende intellekt, praesenterer det naesten
uoverstigelige problemer.“??” Prov for et gjeblik i stedet for
Slivet* at sette ord som ,arbejdet,“ ,arbejdslivet eller
“min arbejdsopgave“ ind i Suzukis udsagn.
Morgenrunden i haverne var en fortsat fremadflyden.
Den havde sin stille andegtighed uden dvalen eller stop-
pen op for at beundre, oftest med det perspektiv man har,
nar man sidder pa hug. En morgen stoppede jeg dog op et
gjeblik ved de 15 sten i Shukos gsthave, og tirerne vaelde-
de frem over den bundlgse skgnhed. Nar dagene gik pa
hxld, tog jeg ofte endnu en runde i haverne, sad pa terras-
serne og indprentede mig haverummenes guddommeligt
smukke tilstande, eller tradte stien i roji-haven frem til den
lille te-pavillon. Kunne jeg ikke fotografere dem, mitte jeg
indprente dem sa meget sterkere for mit indre gje. Kame-
raet ville alligevel ikke kunne fastholde den kropslige erfa-
ring af fremadskriden i disse rum. Jeg har gennem arene
oplevet mange velholdte haver i Japan, men disse i Shinju-
an overgar alt, hvad jeg tidligere har set. Og de er endnu
smukkere i regnvejr, mosset svulmer, farverne bliver dybe
og tette, luften ren og duftene mattede. Steder, som jeg
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véd var fejet fuldstendig bladfri i morges, har allerede i
Igbet af formiddagen modtaget et frisk drys af nedregnede
blade. De ligger, som kun den dygtigste scenograf kan ar-
rangere det, eller maske pracis som den dygtige scenograf
ikke kunne gore det: precist dér hvor de tilfeldigvis faldt.
Gradvist forstar jeg mere og mere af den japanske mos-
haves indre dynamik, og forstir hvilke kraefter, der ligger
bag dens resulterende billede. Den daglige lette hind og
den stilferdige menneskelige tilstedevarelse er en forud-
setning for moshavens skgnhed og konstans. Blev der ikke
hele tiden fejet lidt bort,udvaskede regnen ikke sit og blev
alt overflgdigt organisk materiale ikke hele tiden indsam-
let, ville stenene jo gradvist synes at synke i jorden, over-
vokset af et langsomt, men sikkert voksende kulturlag. Blev
den daglige pasning ikke samtidig en afsggning og pleje af
passerens egen oprindelige natur, kunne sidanne sma mi-
rakler som Shinju-ans haver da opsti og vedblive med at
vere gennem drhundreder? Onepointedness er en tilstand
af Iyttende spontanitet hevet over jegudtrykkets dynamik.
I forhold til moshaven er grushaven pa sin vis et endnu
mere kondenseret meditativt arbejdsrum - den fordrer
udelt tilstedeverelse i arbejdssituationen. Her er ingen
gradvis opbyggen mulig, enhver rysten pa handen sladrer
gjeblikkeligt i rivens spor, enhver krusning i bevidstheden
afslgres gjeblikkeligt. Grushavens sirlige rivemgnstre er det
resulterende billede af samme skridt, ssmme made, uden
toven, uden tankens mellemkomst, hver dag, hvert ar. Rek-
kefglgen ligger fast. Hver enkelt lille bevaegelse er minuti-
ost indarbejdet, som en ballet ud af fuld tilstedevarelse i
gjeblikket. Grustoppene, den ubrudte flade, borterne om-
kring de fa elementer i fladen,afgrensningen - alt ma vare
i ngje korrespondens med rivens og den rivendes natur.
En aften kort for fuldméne, hvor skydekket for en over-
gang spredtes, gik jeg over i haverne, efter at have spurgt
om lov. Der kunne vere alarmer, tabuer og meget andet til
hinder derfor,men det virker som om,at eneste sikring, ud
over brandsikringen, er arvagenhed og knirkende terrasse-
braedder, samt ikke at forglemme vagthunden i baghaven.
Badet i manelys var haverne rent trylleri. Rum og dimensio-
ner, tungt og let, fremstod i et helt anderledes forhold.
Fyrretraeets nale var splvsteenkede med grenene svevende
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over mosfladerne. Skyggerne derfra var fantastiske. De ret-
faerdiggor helt det store klippe- og beskeringsarbejde. Lidt
under lige til venstre for minen sad Jupiter - konjunktion
indfiltret i fyrretraeets grene. De blankslidte aretegninger i
terrassens brede, forvitrede planker spejlede manelyset
som et bglgende hav. Jeg sad en overgang som i zazen, men
hvorfor ikke bare lade verden ind som den er og glemme
alt om meditationsteknikker?

Sydhavens enlige fyrretrae er en koan. Den kinesiske
prast Jiaozhou spurgte Bodhidharma (d. ca.532), som var
kommet fra Sydindien for at introducere zen-buddhismen
i Kina: Hvad var den dybere mening med hans komme til
Kina? Bodhidharma svarede: Et fyrretra i haven!””® Det er
dette trae, som nu stir som en visuel koan i den bglgende
mosflade, der en gang i lgbet af 1600-tallet sneg sig ind i
Shinju-ans indtil da tomme sydhave. Der findes ogsi paral-
leller til en anden koan. Et acceptabelt svar til koanen:
What is the meaning of the Buddba-nature? er: A single
pine tree growing in a garden.**

Det var her, pd Tsusen-ins og hojo-flgjens terrasser, at de
mange fortettede indtryk tonede frem til videre fordgjelse.
Hvordan var sammenhangen mellem det Shinju-an, jeg i
disse dage kunne feje, luge, sanse, spise, sove og bevage
mig rundt i og Ikkyus action zen? Man levede stadig til en
vis grad i overensstemmelse med Shinju-ans dento, Shinju-
ans tradition, baseret pa Ikkyus sidste formaninger. Si frem
til idag har Shinju-ans abbeder levet enkelt og spartansk,
de har kladt sig i samme mgrke dragt, som Ikkyu foretrak,
og de har indtil idag afholdt sig fra at foreleese om zen. Lige-
ledes deltager Shinju-an kun i Daitoku-jis ceremonier un-
der protest. For eksempel undsiger man sig ved Daitoku-jis
manedlige ceremonier rangfelgen med hensyn til hvem,
der gir forrest (efter hvilket tempel, der er ®ldst) ved
systematisk at ga bagest.?° Men var det virkelig dette,
Ikkyu havde forestillet sig og med sin dento opfordrede til:
med dens ja til det meditative liv i skoven og i bjergene og
dens ja til et liv med sake og kvinder, men dens fnysende
nej til dem, der moraliserede og belerte om zen?

Hvordan var ssmmenhangen mellem Shinju-ans forun-
derlige skgnhed og zen-buddhismens eksistentielle ar-
bejdsrum? Svaret kendte jeg pd sin vis forud. Zen-aste-
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tikken og zen-buddhismens eksistentielle arbejdsrum er
uadskillelige dele af samme hele. Det svar 14 implicit i over-
hovedet at have opstillet spgrgsmailet om forholdet mel-
lem det ydre og det indre arbejdsrum. Men svaret var i sig
selv banalt - det matte udfoldes. Og det var precis hvad jeg
oplevede at kunne ggre gennem opmarksomt at feje, luge,
sanse, spise, sove og bevage mig rundt hér.

Man hgrer alt gennem de tynde papir- og trevaegge, véd
hvad der sker, kender hinandens made at lave lyde pa og
enser dem knapt. Det virker, som om man har indset, at si-
dan ér det - og ikke gor sig serlig umage for ikke at stgje.
Jeg foler mig stille ved siden af og kommer, ved lyden af
Osho-sans frivole trampen hen over terrasserne, til at ten-
ke pa min barndoms gungrende hxlegang. Der er, set pa
baggrund af den omgivende japanske traditions tilbage-
holdte vejrtrekning og mangfoldige former for psykisk ind-
bundne fgdder, en fornemmelse af frihed derved.Ting laver
den lyd,de nu engang laver; mere stille kan det ikke vere.
Bevidste forsgg pa at dempe sig, liste sig frem eller ikke at
trede pd de mest knagende terrassebredder er maske i en
anden dimension stgj.!

Minestralerne niede ogsd gruppen med de syv sten i
Shukos gsthave og gav de sma sten et dramatisk, nesten
Himalaya-agtigt udtryk. Hvilken kraft der ma have varet i
sydhaven netop i maneskin, dengang mosset endnu ikke
havde taget over. Samme tindrende genspejlinger som vo-
res hjemlige, hvidkalkede garde,der i manelyset truer med
at sprenge sig ud af nattemorket.

Covell & Yamada skriver, at meget taler for, at det var
Shuko, der skabte zen-haven ved Sglvpavillonen, Ginkaku-
ji, og at det maske ogsd var ham, der skabte den bergmte
stenhave ved Ryoan-ji. Murata Shuko blev efter Ikkyus dgd
te-mester for shogun Ashikaga Yoshimasa (1436-90) mens
han var ved at opbygge sit retretested, Sglvpavillonen.Yo-
shimasas bedstefar, den tredje Ashikaga-shogun Yoshimitsu
(1358-1408), havde i sin tid opfert Guldpavillonen, Kin-
kakus-ji, helt klaedt i bladguld. Shukos gennemfgrte wabi-
bestrebelser i sin te-ceremoni gor det sandsynligt, at han
overfor Yoshimasa har advokeret for manens eget sglv og
ikke den verdslige formdens, for Sglvpavillonen blev aldrig
dxkket med sglv.**?> Med manestrilerne bragende ned over

Shukos Shinju-an forstair man Covell og Yamadas antagel-
ser, selvom det for mange af de tidlige zen-havers ved-
kommende sandsynligvis aldrig vil lykkes at tilvejebringe
fuld historisk evidens omkring tilblivelsen.

Haven foran Tsusen-ins sydterrasse var som fortryllet,og
de kringlede forbindelsesgange mellem hojo-flgjen og
Tsusen-in var labyrintisk gadefulde. Men allersmukkest i
manelyset var roji-haven frem modTeigyoku-ken. En enkelt
papirlanterne pa terrassen eller lys i en af stenlamperne
kunne have kompletteret sceneriet. Det var rent eventyr,
svert at lgsrive sig fra.

Efter at jeg i gir morges fortalte Sosho-san, at jeg ville on-
ske, at jeg kunne fortsette med at komme og hjzlpe til i
haverne fremover, spurgte han i gar aftes pa mine vegne
Osho-san. Det matte jeg gerne. Min uges ophold har sile-
des pludselig abnet sig, der er stadig fem uger til, at jeg
vender tilbage til Danmark, og en helt anden mulighed for
at fa de mange indtryk til at lejre sig i en sterkere for-
staelsens ramme. Der er pludselig ikke noget, jeg skal na de
sidste dage. Der er virkelig meget at ggre i templet, hver
dag, og ind imellem er der brug for ekstra ryk pa serlige
ting. Her til morgen, hvor jeg for fgrste gang har veret med
til hele haverunden uden afbrydelse, kan jeg se, at det hjxl-
per.Ikke at det gar dobbelt si hurtigt, men det bliver bedre
gjort derved. Og ting, der ellers ville blive gjort med let
hand kommer i bund. I dag tog jeg, ud over de faste ting,
der bliver gjort hver morgen, og rensede hxkken foran
hojo samt stien bag Teigyoku-ken. Den sti kan ikke ses fra
de terrasser, de besggende kommer péd og er derfor uden-
for den daglige runde. Men det skal jo til en gang imellem,
og det er i hele te- og zen-verdenens tradition netop pa si-
danne steder, man bedgmmer klarheden,renheden og dyb-
den i et steds tilstand. Det er jo en herlig rolle: at kunne
hjxlpe med til at forebygge sidanne sma infiltrationer.

Sogo-san var i dag nermest smilende og imgdekommen-
de, og i to tilfxelde fortalte han mig uopfordret om noget i
haven. Dels om et nyt lerlag, der var lagt ud bag Tsusen-in
forud for regntidens komme. Det var for at hjelpe sugi-
koke, sugi-mosset, med at kunne reetablere sig:den ceder-
mos, som i havefolkets dromme danner ubrudte, ryateppe-
agtigt tykke tepper, men som pa mange steder kun har
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Daitoku-ji Hojos tagrygge danner baguvceg for Shinju-ans baver mod syd. Oprindelig var sydbaven en tom, bvid grusflade. Mostceppet og fyrretreeet kom til i 1600-tallet
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nesten-ideale betingelser og derfor let bliver offer for slid
og udterring. Dels viste han mig toilettet, sechin, ved ind-
gangen til Teigyoku-kens roji-have. Det blev aldrig brugt og
havde sandsynligvis aldrig varet brugt. Te-ceremonien
matte forlgbe i yderste renlighed - uden hverken indre el-
ler ydre forurening. Te-haverne var skabt til at kunne lade
al verdslig smuds og stgv bagude, og sechin var et sted,der
symbolsk fremviste denne renhed i alle kroge.?* Det var
ikke mange ord, han brugte, men det var forste gang, han
brgd tavsheden i haverne.

Det gleder mig,at Sogo-san tydeligvis er glad ved aftalen
om, at jeg fortsat kommer i Shinju-an og hjalper ham med
haverne. Havde han varet sur over det, havde det ikke
vere sjovt. Men vi gar da ogsa godt i spaend sammen, arbej-
der naesten synkront, som af samme tanke eller idé. Det har
varet en virkelig interessant erfaring, hvor meget man kan
laere hvor hurtigt uden ét eneste ord, direkte af situationen.
De fleste dage har vi blot sagt godmorgen til hinanden, og
han har efter endt arbejde sagt: tak, mens jeg har sagt: hav
en god dag pa Hanazono.I dag viste han mig en blodere
kost, da jeg ville feje den diagonale stenlaegning rundt om
hojo.Skjult fra terrasserne, hvor haverne er beregnet til at
blive betragtet fra, ligger der overalt i haven redskaber til
sxrlige funktioner. En helt anden operativ virkelighed
abenbares fra den anden side af kulisserne.

Sosho-san har veret hjemme i eftermiddag. Han er den
af de tre, som er interesseret i verden udenfor, hvad er
grundkosten i Danmark, hvordan tilbereder man kartofler
i Danmark? Det er ham af de tre, der forholder sig til mig
som menneske. Jeg var med ham rundt i haven i dag for at
se pa bambusskud og hgste drets maske sidste runde deraf.
Vi plukkede de sma, gronne umeboshi-blommer sammen.
Med ham har man en folelse af at ggre noget sammen, en
social dimension i dette at ggre noget sammen. Det er ogsa
ham af de tre, der har en vennekreds udenfor templet, som
han plejer og sa&tter hgijt, forteller han mig. Han viste mig,
hvordan man luger en bestemt slags klgveragtig ukrudt i
hgjbedene,sa de ikke blot kommer igen med dobbelt styr-
ke. Han evner og orker og interesserer sig for at sxtte sig
i mit sted. Han opfatter min undren og svarer derpd, uden
at ggre mig til Sporge-Jorgen. Sa jeg har holdt mig til ham,
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nér han efter hjemkomsten fra Daitoku-ji Hojo forberedte
aftensmaden. Og det er derfor inspirerende, at han i week-
enden ogsa er hjemme i dagtimerne.

En dag til frokost, hvor nattens og formiddagens vedhol-
dende regn gjorde alt klamt og smakoldt, kommenterede
Osho-san min pakledning - jeg havde en let uldtrgje pa -
om jeg da ikke nedstammede fra vikingerne? ,Jo, men jeg
er en ‘weak viking,“ sagde jeg uden at ryste pa handen.
Pludselig var bolden tilbage hos zen-mesteren og alle gri-
nede. Efter maltidet tog jeg sweateren af. ,Det bliver varmt
efter maden,“ sagde jeg, og han slog sig grinende pa vom-
men og sagde: ,calories.“ Glimtvise lys, men bagefter igen
tomt blik ud i luften, lukket for videre samtale.

Her forst pa eftermiddagen var Osho-san pludselig i
gang med at bane vej for en trillebgr: banke-banke, og de
ngdvendige planker, sten og kilestumper viste sig at ligge
klar rundt omkring til at kunne holde dgre, at kunne kgre
over trinet, passere den lille groft og komme helt fra bag-
haven frem til forhaven i den offentlige zone. Jeg hjalp med
at leesse ler omme i baghaven. Han kgrte det fgrste les, og
forst helt fremme ved hovedportens store vandrille og
meget hgje fodtrin métte han have hjxlp til at lofte trille-
beren over. Anledningen var den forestiende regntid. Det
var i disse dage,at et nyt underlag for mos skulle laegges ud.
Klumperne i de forskellige lertyper skulle knuses, og der
blev bredt et tyndt lag ud, som fgrst blev stampet med en
lille trejomfruhammer og derefter omhyggeligt rettet af
med pudsebrxt. Jeg hentede de nxste to laes, der skulle til,
og jeg kom virkelig til at tage fusen ham, fornemmer jeg.
For pludselig stod jeg pa den anden side af den uoverstige-
lige terskel med fuld ber, hvor det maske i alle de 60 ir,
han havde varet i templet, havde krevet hjxlp for at kun-
ne passere. Han spurgte ikke hvordan, men jeg kunne se, at
han tenkte, sa det knagede. Hvordan havde en ,weak vi-
king“ som mig dog klaret det alene?

Forst med den sidste bgrfuld viste jeg ham, hvordan man
ved at vende bgren og treekke den baglens over tersklen
kan passere steder, hvor man ingen vegne kommer med al-
mindelig fremadrettet rastyrke. Fra da af var det,som om
vores relation blev en helt anden. Jeg hjalp med at knuse
de sidste lerknolde, og vi snakkede mos, mens han klappe-

Det gamle trce i forbaven, bvorunder der blev udlagt et tyndt lag ler til nyt mos. Kuriens tagryg ses bag muren
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de det sidste lag pa plads. Mos synes at vaere et stgrre pro-
blemkompleks i en japansk tempelhave, hvorom der kan
smafilosoferes lige s meget som om bgrneopdragelse.

Bagefter var der grapefrugt og te.Jeg fortalte, at jeg alle-
rede efter to dage i Shinju-an havde besluttet mig for at fa
en have inden for de naeste fem ar. Osho-san grinede og for-
talte videre om mosserne, at for nogle ar siden havde hele
forhaven veret dekket af sugi-mos, men nu si den forfer-
delig ud.?* Malet var et tykt lag sugi-mos, det blpde, dybe
cedermos, der danner op til 10 cm tykke tette tepper, nir
den har de rette betingelser. Sugi-mosset var den xdleste
mos, det andet var ikke vaerd at regne. For 50-60 ar siden
havde en bergmt mand skrevet, at Kyotos mosser var de
smukkeste i Japan, og blandt dem var Shinju-ans smukkest.
Sa det var en sglle historie nu - luftforurening og klima-
endringer, klagede han. Jeg kunne si trgste Osho-san med,
at det s meget verre ud mange andre steder. Selv kejser-
lige haver som Katsura Rikyu og Sento Gosho havde de
selvsamme problemer med deres most&pper.

De to damer, der ofte i dagtimerne hjxlper til med at
modtage besggende ved Shinju-an, pludrede l&nge om glas
fra alle mulige steder i verden: Bohmen, Wien og Venedig.
Shinju-ans eksklusivitet og bergmmelse synes at passe dem
storartet. Jeg har i Igbet af denne uge set flere forskellige
slags fornemme, japanske kager, end jeg overhovedet tro-
ede at eksistere - de er alle donationer fra templets be-
sogende. Si det simple og det eksklusive stir pi forunder-
lig vis side om side i Shinju-an. Samtidig med at en yderst
spartansk og enkel livsform holdes i hevd, hvor intet gar
til spilde og hver en radisetop spises, jongleres der med
ravarer, der i mange andre husholdninger ville vere valgt
fra alene pa grund af prisen. Endelig var posten lest, og
damerne giet for idag. Jeg spurgte si Osho-san, om jeg
matte fotografere haverne. Ja gerne, bare ikke nar der var
gester. De matte ikke se andre ggre det, nar de ikke selv
matte. Sa takkede jeg og sagde, at jeg ville vente til en dag
med bedre lys. Jeg var lykkelig for tilladelsen og overvejede
selvfglgelig bagefter,om jeg blot skulle have spurgt den
forste dag. Men jeg foler mig sikker pa at ville have faet et
uopretteligt afslag, hvis jeg havde spurgt for eftermid-
dagens lille aha-oplevelse med trillebgren.

Pa bavearbejde i Shinju-an
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