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Hinaya fremviser idag to forskellige scenerier. For det me-
ste summer bygningerne af aktiviteter forbundet med di-
stribution og organisering af arbejdet for flere hundrede
vævere, men tre dage hver måned er hele huset omdannet
til salgsudstilling. I Hinaya sælger man i princippet ikke til
private, men til mellemhandlere og butiksopkøbere. Det er
dog langt fra en engrosvirksomhed. Det traditionelle japan-
ske distributionssystem har været præget af mange mel-
lemhandlerled, som særlig med dyre produkter som obier
og kimonoer måtte kunne håndtere meget små antal. Det
sker endog mellem de månedlige åbninger, at en forhand-
ler kommer for at låne en enkelt kimono eller obi.

Forud for Origin I’s indvielse i 1981 var disse aktiviteter
foregået næsten logeagtigt. I den gennemritualiserede Kyo-
to-virkelighed var det utænkeligt at handle i Hinaya uden
forud at være behørigt introduceret af en veletableret for-
bindelse til huset. I den traditionelle machiya-handel havde
man taget imod, serveret te og drøftet hvad der nu passede
sig - først derefter blev obier og kimonoer én for én hen-
tet frem fra aflukkerne. Prisniveau og kunstnerisk udtryk
kunne herved nøje afstemmes med social status og økono-
misk formåen - og valgmuligheden indkredses til det for si-
tuationen (og for samfundssystemets koreografi) passende.

Hinayas direktør, Akihiko Izukura, herefter kaldet Izu-
kura-san,200 fortæller i en samtale, at han holdt af den tradi-
tionelle forretningsmåde, der var intimt forbundet med de
gamle machiya-huse, men „den gamle forretning var for
meget machiya. Den traditionelle machiya-forretningsform
var stagnerende, vi var nødt til at gøre noget nyt. Selvom
jeg ikke kan lide betonhuse som disse, kunne jeg godt prø-
ve i en moderne betonarkitekturs rammer at skabe noget,
der havde rødder i den traditionelle forretningsverden.“201

Århundreders samspil mellem handelskulturens mønstre
og den traditionelle byggeskiks mulighedsfelt havde udvik-
let machiyaens form til den perfekte ramme for og iscene-
sættelse af en gennemført ritualiseret handelsmåde.202

Mit første møde med de nye bygninger, Origin I, II og III,

var netop i forbindelse med en af Hinayas månedlige salgs-
åbninger.203 Vi blev vist rundt i 7-8 forskellige rum på tre
forskellige etager, hvor hver rum havde sin kategori pro-
dukter udstillet. Én fra firmaet fulgte venligt og høfligt med
rundt under hele besøget og sørgede for alt fra den første
rituelle modtagelse til det sidste, nøje afmålte farvelbuk.
Derudover var der i hvert rum mindst én, der vidste særlig
besked om lige præcis de produkter, der var udstillet i det
pågældende rum.

Til min overraskelse kunne jeg ganske godt lide bygnin-
gerne. Med de mange abnorme, lidt knugende detaljer
havde interiørernes tidsskriftvirkelighed fremstået som
ganske brutal, men de fungerede godt til situationen. Dette
var langt fra nogen messehal. Tværtimod skabte bygningen
sammen med modtagelsen en intim følelse af at deltage i
noget særligt og etablerede en overraskende stilfærdig at-
mosfære med koncentreret opmærksomhed om Hinayas
sublime produkter. Men det lyste ud af hele indretningen
og den måde, produkterne var udstillet på, at Izukura-san
ikke kunne lide bygningen. Han arbejdede så at sige mod
den, fremfor med den. De f leste produkter var lagt frem på
nogle skrumlede, bordhøje folde ud-plinter, midlertidigt
sammenstiftede af billig finer og næsten dækket af en løst
udspændt groftvævet råsilke - det klædte ikke bygningen,
og det klædte ikke de uhyre smukke tekstiler, der var ud-
stillet, men det stod i direkte samklang med den fordring
om naturlighed, Izukura-san de seneste år havde forfulgt
igennem sit liv og arbejde. Sammen med en del af inven-
taret, der var fulgt med fra den gamle machiya, som for
eksempel modtagelsesrummets forgyldte franske rokoko-
stole, medvirkende dette tydeligvis til at afbøde anspændt-
heden i Takamatsus kondenserede interiører. Det var Taka-
matsu selv, der havde foreslået, at de genbrugte mange af
de gamle møbler og inventardele fra den gamle machiya, så
han var gået glip af opgaven at designe inventaret, fortæller
Izukura-san: Takamatsus hus er dejligt moderne, men pas-
ser ikke til gode, traditionelle, japanske ting.204

Førstesalsrummet i Origin I er på mange måder Hinayas
allerhelligste. Her blev man modtaget til samtaler med
Izukura-san. Her var stillet op til den farve-ceremoni, sen-
shoku-do, som Izukura-san i de senere år har udviklet. Her
stod indimellem eksempler på de nyeste produkter til in-
tern evaluering, og her var nogle af Hinayas fornemste
obier udstillet. De er vævet med en særlig teknik med kine-
sisk oprindelse, som kan spores tilbage til det 4.-5.- århund-
rede f. Kr. I relikviebygningen Shoso-in (756) ved Todai-ji,
der var et af Nara-periodens (645-794) vigtigste buddhisti-
ske templer, findes bevaret en række eksempler på disse
karakumi-tekstiler. I mellemtiden var den benyttede væve-
teknik i disse tekstiler gået tabt, men Izukura-san, der efter
gymnasiet var blevet sendt på det nærliggende Doshisha-
universitet for at studere økonomi, var langt mere optaget
af tekstilernes verden, og det lykkedes ham som 19-årig at
genopdage den glemte Shoso-in karakumi-teknik, kaldet
tekstilernes konge.205 Men frem for så blot at reproducere
museumskopier af disse berømte Shoso-in-tekstiler, der i
Nara-perioden var et magtsymbol, forbeholdt aristokratiets
formelle dragter, har han udviklet en række forunderligt
smukke, nutidige obi-design med anvendelse af denne
tekniks potentiale. Dette er med til at gøre Izukura-sans
produkter til noget særligt. Samtidig med at de er direkte
indfældet i traditionen, udviser de en dyb forståelse af tra-
ditionen - traditionen er i hans håndtering levende.

Hvor karakumi-teknikkerne historisk kun kendes som
båndvævninger i bredder under 10 cm, har Izukura-san ud-
viklet en væv, der kan lave karakumi-tekstiler i op til to
meters bredde.206 Karakumi-teknikkerne kan danne over-
raskende frie mønstre af vandfladeagtig fremtræden, og
enkelte arbejder i denne teknik var decideret beregnet for
rumudsmykning. En karakumi-obi koster op til 220.000
kroner207 - en solid pris for det 4 m lange og kun 36-37 cm
brede mavebånd til en kimono. Men der findes stadig i det
moderne Japan en vis efterspørgsel på traditionens forfi-
nede og ganske kostbare kunsthåndværk.

I Z U KU R A-SAN S  H I N A Y A
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Det gamle var alt for godt til virkelighedens verden, sagde
Izukura-san gentagne gange. Han måtte åbne Hinaya til
verden udenfor. Han ønskede at gå ind i det moderne.
Izukura-san følte sig udfordret dertil og ville ikke være fan-
get i traditionen. Man tænker ofte, at det er bedst at bevare
og fastholde, men man må søge udfordringer. Han havde da
også været glad for de traditionelle rammer, men den gam-
le machiya fastholdt ham og Hinaya i gamle mønstre, for-
tæller Izukura-san: Det perfekte i traditionen var ikke godt
for videreførelsen under de moderne betingelser. Forud for
Origin I havde man overvejet en udflytning til forstæderne
med god plads og grønne omgivelser. Med hjælp af mo-
derne informationsteknologi ville dette have været muligt,
men Hinaya ville være blevet isoleret derved. Det var vig-
tigt at fastholde det traditionsrige tilhørsforhold til Nishijin
og kimono-verdenen.208

Hinayas gamle machiya var et meget kompliceret hus
med 40 rum og fire havedamme omkring. Huset var på 300
tsubo, (ca. 1.000 m2).209 Det var et upraktisk hus, hvor man
skulle hoppe fra bygning til bygning, og gæsterne kunne
risikere at falde i vandet, når de skulle over havedammens
trædesten. Alle rum havde forskellig lofthøjde, afpasset ef-
ter rumstørrelsen. Det gamle hus var godt, fordi man lærte
af at leve i det. Det var et meget ideelt hus. Det nye er
meget praktisk i forhold til det gamle - og mere på bølge-
længde med moderne tilværelse - men mindre komfor-
tabelt. Udfordringen med det nye var: Kan man lave gode
ting alligevel? Dette er endnu ikke lykkedes fuldt ud, siger
Izukura-san, men ved at være i det nye hus fandt han en ny
retning for sin obi-produktion.210

Den gamle machiya havde været under stadig ombyg-
ning fra den dag, hvor Izukura-sans far havde taget over, og
der havde igennem 30 år konstant været håndværkere i
Hinaya. Han elskede at bygge om og indrette sig lidt excen-
trisk. Det gamle hus havde udadtil været meget traditionelt,
men indendørs meget moderne.211 Faderen havde været
stærkt imod at bygge det nye hus. Så han trak sig tilbage i
protest mod Origin I (1981), der blev opført på grundens
østende, og flyttede op i bjergene for at lave keramik. Med
opførelsen af Origin II (1982) mistede den gamle machiya,
som lå på den vestlige del af grunden, sine haver og have-

damme. Da faderen på et tidspunkt blev syg og måtte på
hospitalet, var tredje fase på tegnebrættet; og faderen døde
uden at vide, at hans machiya, der havde tjent Hinaya gen-
nem generationer, var fjernet til fordel for Origin III
(1986).212 Hermed blev Izukura-familiens 200-årige tradi-
tion for på dette sted at have bolig, arbejds- og salgsfunk-
tioner under samme tag i en dybt integreret livsstil brudt.

En række af den gamle machiyas repræsentative rum
havde både bolig- og handelsfunktioner, så dens ca. 1.000
m2 havde et ganske komplekst brugsmønster. De nye byg-
ninger repræsenterede med deres i alt 1.744 m2 (og bolig-
funktionen f lyttet andetsteds i byen) en ganske stor areal-
forøgelse. Det fremgår da også af både samtaler og tids-
skriftsbeskrivelser, at der oprindelig var planlagt en række
produktionsfaciliteter som farveri og vævefaciliteter for

udviklingsarbejdet i de nye bygninger.213 Disse er dog se-
nere sammen med designafdelingen lagt ud i andre bygnin-
ger i nabolaget, i takt med at repræsentations-, salgs- og
administrationsafsnittene er vokset. Origin III er med sine
selvstændige indgangsfaciliteter mod vest udformet, så den
ville kunne fungere som særskilt, løbende salgsenhed af
næsten butiksagtig karakter. Denne mulighed har dog end-
nu ikke på noget tidspunkt været benyttet. I stedet er der
i nabobygningen syd for Origin I indrettet en lille butik,
der sælger nogle af Hinayas keramiske produkter samt den
„vestlige“ del af tøjkollektionen. Hinaya har i de seneste år
åbnet tilsvarende butikker på fashionable adresser i Kyoto,
Tokyo og New York. Så selvom handel fra selve huset sta-
dig kun finder sted de første tre dage i måneden, har Hina-
yas udvikling i de forløbne 15 år været præget af en stadig
større åbenhed overfor den moderne omverden.214

Nishijins tekstilverden har været meget traditionsbundet,
og Takamatsus Origin I gjorde i 1981 Hinaya til den første
virksomhed i Nishijin, hvor obi og kimono ikke blev solgt
fra machiyaens tatami-belagte rum.215 Ved på én gang at
arbejde direkte med de enkelte vævere og handle direkte
med den enkelte detailhandler træder Izukura-san ligeledes
radikalt ud af de traditionelt etablerede forretningsgange.
Mellemhandlerne, tonya, der traditionelt har holdt til syd
for Nishijin, er med deres høje profitter og den kontakt, de
forhindrer mellem producent og forbruger, en vigtig del af
Nishijins krise.216

Izukura-sans farfar skabte Hinaya, da han delte familie-
firmaet i tre - én til hver af sønnerne.217 Men Izukura-fami-
lien har drevet tekstilvirksomhed i Nishijin siden omkring
år 1700 og var kendte for Goshoningyo, børnedukker af
fornemme tekstiler, fremstillet til festlige begivenheder ved
det kejserlige hof og brugt blandt adelsfolk og aristokrati
som gaver ved særlige lejligheder.218 Ved delingen videre-
førte ældste søn Juraku, en stor obi- og kimono-virksom-
hed, som i dag ligger umiddelbart nord for Hinaya. Juraku
er i mange japaneres bevidsthed næsten synonym med det
traditionelle, forfinede Nishijin-produkt. Mellemste søn, der
var Izukura-sans far, førte en mere eksperimenterende gren
af obi-traditionen videre i Hinaya, mens yngste søn videre-
førte den del, der i dag hedder Izukura Interior og holder
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verdenskrig221 - resten er bukket under for fremskridtet.
Fra at have ligget et sted mellem apati, fortrængning og

uvidenhed er opmærksomheden på denne problematik på
det seneste blevet skærpet. Alle i Kyoto synes at beklage de
traditionelle bykvarteres forsvinden, men ingen ved tilsyne-
ladende, hvad der skal til for at vende udviklingen, og få
synes at tro på, at det overhovedet er muligt. Med byens
politiske ledelse fokuseret på Kyotos rolle som moderne
storby på linje med Japans mange andre millionbyer er der
ikke meget kreativ tænkning rettet mod forvaltningen af
det særlige ved Kyoto og hvorledes en situation med 40
millioner årlige kulturturister kan vendes til en konstruk-
tiv faktor i en nænsom videreudvikling af Kyotos unikke
bystruktur.222 Det fredningspolitiske værktøj står i Japan
ganske svagt overfor kvartersfredninger. Det er gearet til

Typisk Nishijin-machiya med lyslemme i taget, som kunne åbnes for at få bedre lys til arbej-
det med de tynde silketråde

til i en bygning lige overfor Origin I. Så Hinaya er en tred-
jegenerations afgrening og dermed en meget ung virksom-
hed i Kyotos kunsthåndværkertradition, hvis fornemste
virksomheder ofte kan føre deres tradition 15-17 generatio-
ner tilbage til tiden for te-ceremoniens tidlige udvikling.
Hinaya vil efter alt at dømme fortsætte som familievirksom-
hed. Næste generation, Izukura-sans søn Naoto, har netop
afsluttet en uddannelse ved en berømt beklædningsskole
i Paris, og Izukura-san ser frem til at kunne trække sig lidt
tilbage fra de mange daglige pligter. Flere i Hinaya har
udtrykt forventninger om, at Hinaya med dette gradvise
generationsskifte i endnu højere grad vil rette opmærk-
somheden mod moderne, vestlig beklædning - uden dog
helt at slippe obi- og kimono-produktionen - og at Hinaya
vil stå bedre rustet dertil.

Izukura-sans Hinaya

Meget i Izukura-familiens fortid står hen i det uvisse, da alle
familiedokumenter brændte sammen med familiens byg-
ninger i området i slutningen af Edo-perioden.219 Næsten
80% af Kyoto brændte ned til grunden i den store Tenmei-
brand i 1864, så de fleste af Kyotos machiya-kvarterer stam-
mer fra genopførelsen i årene efter.220 Det var derfor et
ungdommeligt Kyoto med gade efter gade af nyopførte
træhuse, som i 1868 mødte Meiji-restaureringens mange
nye impulser. Og det Kyoto, som på forunderlig vis blev
sparet for bomberne i 2. verdenskrig, var stadig præget af
intakte machinami (som man kalder machiya-kvartererne)
i god stand, som ramme for et integreret familie- og ar-
bejdsliv. Men i skyggen af det moderne Japans velfærds-
stigning er de gamle huse forsvundet med stor hast, og i
dag eksisterer kun 15 % af de bygninger, der overlevede 2.

Izukura-familiens machiya, der blev nedrevet for at give plads til Origin III
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punktvis bevaring af det enkeltstående og det særlige og
har, når der fredes, ganske rigide regler for, hvordan det
foregår - samtidig med at der i mange sammenhænge kun
symbolsk kan kompenseres for tabte markedsværdier og
påtvungne ekstraudgifter. I dets nuværende udformning
formår det japanske fredningssystem derfor reelt ikke at
håndtere spørgsmålet, hvordan hele bystrukturer kan fre-
des, så (daglig-)livet i bystrukturen kan føres videre.223

Først så sent som i 1976 så Kyoto sin første machinami-
fredning. Alle fredningsbestræbelser havde forud rettet sig
mod enkeltstående bygninger af særlig historisk betydning.
Mere end 2.000 buddhistiske og shintoistiske templer har
overlevet frem til i dag,224 så alene at sikre det vigtigste af
den del af kulturarven har været en kraftanstrengelse. Men
Diane Durston vurderer, at der ikke vil komme flere end
de nuværende fire machinami-fredninger i Kyoto, som alle
har haft turistaspektet som vigtigt incitament.225 Også i
andre kvarterer har samlede fredninger været på tale. Men
det er hidtil ikke lykkedes, hvor der ikke var betydelige
turisme- og underholdningsinteresser - selv hvor de be-
varingsmæssige kriterier for fredning måtte være rigeligt til
stede. I et område som Nishijin, der idag rummer nogle af
Kyotos mindst spolerede machinami-områder, er en fred-
ning under de nuværende betingelser således utænkelig.

Der har i de seneste års debat herom i Kyoto også været
fremholdt det spørgsmål, om man overhovedet skal vedli-
geholde en bystruktur, der så præcist modsvarer en histo-
risk situation, som ikke er mere: Familiemønstrene er an-
dre, erhvervsstrukturerne er andre, forventningerne til
moderne komfort og indeklima er andre, moderne trans-
port og produktionsmåde har andre betingelser og udspil-
ler sig i en helt anden skala. Skal Kyoto fastholdes som
frilandsmuseum og kulisse for den indenlandske turisme,
specialiseret til en livsform, som ingen reelt ønsker sig.
Den opfindsomhed og stadige tilpasning af den gamle
boligmasse til skiftende behov, som præger danskeres brug
af den ældre boligmasse, er svær at genfinde i dagens Ja-
pan. De gamle machiya er problematiske at tilføre mo-
derne vestlige møbler og de for en moderne tilværelse
nødvendige tusindvis af øvrige ting og sager. Ikke mindst
har de gamle machiya svært ved at leve op til en moderne

Mange af Nishijins butikker ligger stadig åbent ud til de smalle gader



181

Izukura-sans Hinaya

forventning om et ensartet indeklima året rundt.226

Hver gang et af de traditionelle byhuse skal overdrages
til næste generation, viser det sig en næsten uoverstigelig
handling at bevare de gamle huse. Selv hvis arvingerne
gerne vil, er arveafgiften fra de astronomiske vurderinger
af grundværdien så uoverkommelig,227 at den eneste løs-
ning viser sig at være at rive det gamle ned og bygge nyt i
flere etager. Adskillige entreprenører har specialiseret sig
i sådanne sager, og tager sig som en anden bedemandsfor-
retning af alle forhold forbundet dermed. Dette indebærer
sjældent arkitekter, og slet ikke arkitekter med bevarings-
motiver i generne, så stort set alle Kyotos machinami er
idag arrede af fremskridt uden nogen samlende idé.

„En del mennesker har de senere år sagt til mig, at Taka-
matsus bygninger misklæder mine produkter,“ fortæller
Izukura-san: „Almindelige mennesker forestiller sig umid-
delbart at high-tech, computerdesign eller lignende ville
passe godt dermed.“228 Og foreholdt, at mange finder Ori-
gin-bygningerne fremmede for Nishijin, svarer han, at det
rører ham ikke. Han tænker på sine obier. Han må have
sine varer ud i den store verden. Han vil lave ting, der pas-
ser til både nyt og gammelt. Kimonoerne passede selvføl-
gelig til det traditionelle hus, men han vil gerne lave ting,
der samtidig passer til den moderne bygning. Særlig har
mange Kyoto-mennesker kritiseret husets eksteriør for at
være for excentrisk. Selv er han heller ikke tilfreds. Ud-
vendigt er det OK, men indvendigt er det ikke, så han hå-
ber at Shin Takamatsu har lært det sidenhen. Det kunne
ikke blive bedre på dette tidspunkt.229

Dette er fra Izukura-sans side sagt uden bebrejdelse.
Dengang fandt han, at det var det bedste; han fortryder
ikke. Men på baggrund af de forløbne år ville han plan-
lægge næste hus anderledes. Han tænkte ikke så meget
dengang. Alligevel havde det været en stor beslutning. Han
kunne have bygget helt nøgternt firkantet, men det ex-
centriske i det gamle havde forberedt ham for det excen-
triske i det nye, fortæller Izukura-san. Dengang havde det
været vigtigt at bygge stort, så også derfor måtte valget
blive beton.230 Nu havde han hellere valgt den mindre løs-
ning. På det seneste havde Izukura-san igen overvejet at
flytte Hinaya ud af byen. Han sagde spøgende, at Taka-

Typisk tætbebygget machinami-kvarter, hvor grid-strukturen
fra Kyotos grundlæggelse i 794 stadig står frem

Origin I’s østfacade
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matsus bygninger så kunne genbruges som garage.231

Ved færdiggørelsen af Origin I havde Shin Takamatsu
spurgt Izukura-san, hvad han syntes om resultatet, og Izu-
kura-san havde svaret, at det ville han fortælle ham om 15
år, hvilket ville være snarligt forestående.232 Izukura-san
mente dog, at Shin Takamatsu idag ville være ligeglad og
syntes ikke at være til sinds at fortælle ham det nu.233

Izukura-san fortalte, at han allerede under disse lange
samtaler med Shin Takamatsu havde vidst, at Origin I ikke
ville blive den bygning, han ønskede sig. Kun gradvist, gen-
nem brugen var det blevet bedre.234 Man kan så undre sig
over, hvad disse to mænd talte om i deres langvarige dialo-
ger. Begge er meget vidtløftigt talende mennesker. Men der
synes at have været en gensidig frygt for at berøre hin-
andens enemærker og en udtalt angst for eller manglende
evne til reel, koncis dialog. Hvad der kan undre mere er, at
Izukura-san umiddelbart efter Origin I satte Shin Taka-
matsu i gang med Origin II og igen få år efter med Origin
III, tilsyneladende også uden at det her lykkedes ham at få
præciseret, hvad han ønskede sig. Selv med de anderledes
trange kår for åben feed back i det hierarkiske og konflikt-
sky japanske univers er det lidt ufatteligt - og det må, tror
jeg, også hænge sammen med den kassesucces, som Origin
I blev. En fordoblet omsætning er klar tale i enhver virk-
somhed - ikke mindst i en tid, hvor kimono- og obi-bran-
chen var stærkt presset og mange virksomheder måtte
lukke.235 Og selvom det ikke i sig selv indebærer bedre
produktudvikling eller arbejdsmiljøforhold, så repræsen-
terer en sådan fordobling af omsætningen et potentielt fri-
rum for udvikling.

Det hedder sig, ifølge den amerikanske arkitekt Louis
Sullivan (1856-1924), at form følger funktion, foreholdt jeg
Izukura-san, men han havde givet Shin Takamatsu præcis
den omvendt instruks: at funktionen burde følge af skabel-
sen af arkitekturen. Han nok skulle finde ud af, hvordan hu-
set skulle bruges, når det stod færdigt. Hertil svarede Izu-
kura-san, at han „ønskede at opnå en stemning som i den
ydre, moderne verden og [at han] også ønskede at relatere
Hinaya til det moderne samfund. Ønsket om og behovet
for forandring i det indre ledte til forandring i det ydre.“236

Som jeg forstår Izukura-sans holdning, anser han denne

åbenhed (overfor det endnu ukendte) for nødvendig. Fra
sit eget kunstneriske virke vidste han, at en fuldstændig
fordoms- og forventningsløshed overfor resultatet var nød-
vendig for at nå det resultat, han ønskede sig - et resultat,
der netop lå ud over, hvad man kunne foregribe. „Jeg for-
talte aldrig direkte Shin Takamatsu mine intentioner eller
mit koncept og ved ikke helt, hvordan han fangede det,“
fortæller Izukura-san.237 Han indledte i stedet en lang dia-
log med arkitekten omkring sit livssyn, sit kunstsyn og sit
forretningssyn og skubbede systematisk Takamatsu ud på
dybt vand. Havde han tidligt præciseret sine forventninger,
ville risikoen have været stor for blot at videreføre og ce-
mentere gamle, udlevede mønstre.

Dette leder videre til mit næste spørgsmål, kan De be-
kræfte, at Hinayas omsætning det første år efter Origin
I stod færdig voksede til det dobbelte?

„Ja. Bygningen selv stod dog ikke for 100% af effekten.
Machiyaens salgsform var et lukket samfund. Shin Takama-
tsus bygningsform lukkede primært op til omverdenen,
den bragte Hinaya nye kontaktflader, og hele forretnings-
konceptet rettedes imod en bredere omverden. Arbejdsfor-
men ændredes, med de nye bygninger måtte de ansatte
lære at sælge på en anden måde. Varesortimentet udviklede
sig også. Ved siden af obi og kimono kom der gradvist an-
dre produkter til. Følelsen blandt de ansatte forandrede sig
også i retning imod open society, med en ny stil og nye pro-
dukter.“

Så vil man kunne sige, at arkitekturen - med de foran-
dringer, som den repræsenterede og udtrykte - medførte
en fordobling af omsætningen i løbet af det første år?

„Ja. Arkitekturen plus det at forholde sig til en større
verden plus gradvist udviklingen af nye produkttyper stod
for fordoblingen af omsætningen. Før Origin I lavede vi
kun obi og kimono, derefter kom der gradvist forskellige
typer af produkter.“238

Selvom diskussionen om præcist hvilke delfaktorer, der
bidrog med hvilke andele til Hinayas fordoblede omsæt-
ning i det første år efter Origin I, kan virke ørkesløs - det
er snarere et samspil eller et synergifænomen mellem en
lang række forskellige faktorer - er der ingen tvivl om, at
den nye arkitekturs opmærksomhedsskabelse og dens radi-

Hvor kimonoen idag som oftest er stormønstret og farverig,
er Izukura-sans kimonoer enkle og raffineret naturlige
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kalt ændrede modus for Hinayas møde med sine kunder
står for langt den overvejende del af den umiddelbare
omsætningsfordobling. For Hinayas varesortiment udvikle-
de sig kun langsomt og gradvist bort fra obi-produktionen,
og de nye produkttyper har umuligt kunnet have nogen
nævneværdig indflydelse på det første års regnskaber. Til
gengæld har det nye varesortiment haft sin klare betydning
for fortsættelsen af den gunstige økonomiske udvikling i
årene fremover, ligesom det har virket stimulerende tilbage
på designet af de obier og kimonoer, som stadig idag er
Hinayas hovedprodukt.

Da de havde det gamle hus, talte de om at producere nye
varer efter inspiration fra traditionen, fortæller Izukura-san:
Efter at de fik det nye hus, gjorde de alvor af det.239

I varesortimentet er der gradvist tilføjet mere dagligdags
og moderne beklædningsdele som strømper, tørklæder,
bukser, nederdele, bluser og jakker. De er alle ganske enkle
i deres udformning, naturlige, uprætentiøse, stilfærdigt
underspillede og målrettede et dagligt, uformelt brug. De
bærer præg af en forfinet håndværkstraditions formåen. I
de senere år har Hinaya også arbejdet med interiørartikler,
for eksempel en lampeserie i bambusskelet omviklet med
råsilketråde, ligesom en del brugskeramik er tilføjet vare-
sortimentet. I Hinayas vidtforgrenede aktiviteter indgår
således også en keramikfabrik i Shiga, øst for Kyoto.

Når man bygger som Origin I er det et stort reklame-
skilt, fortæller Izukura-san.240 Men selvom han tilskr iver
Takamatsus arkitektur en stor PR-værdi, så har Hinaya, så
vidt jeg har kunnet erfare, aldrig direkte dyrket dette po-
tentiale,241 som ville det være i modstrid med eksklusivite-
ten i et firma som Hinaya. Arkitekturens PR-værdi synes
ikke at være afhængig deraf. Izukura-san lægger mere vægt
på bygningernes betydning overfor obi-verdenen - de for-
står. I en tid, hvor salget af kimono og obi var drastisk på
retur, vendte den nye bygning den dårlige udvikling. Dette
har givet Izukura-san stor status indenfor obi-fabrikant-
verdenen. Inspireret af hans eksempel har enkelte af hans
konkurrenter også søgt nye veje i kampen for overlevelse
i de foranderlige tider, fortæller Izukura-san, men stadig
efter 15 år står hans initiativer og tanker ret alene. De fle-
ste søger at fortsætte uantastet i traditionens spor.242

Izukura-sans Hinaya

Origin I, 2. sal. Aktiviteter som design, udvikling, materialetilvejebringelse og salg sker direkte fra hovedkvarteret, men langt
den overvejende del af Hinayas obier bliver hjemmeproduceret i et landdistrikt på Tango-halvøen nord for Kyoto
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Hinaya

Izukura-sans farve-ceremoni, senshoku-do, må ses i samme
lys. Den synes at udspringe af en stærk indre tilskyndelse
og er ikke på nogen måde kommercielt udtænkt eller mål-
rettet. Men det er den slags initiativer, som er med til at
fastholde Hinayas position som højt kultiveret tekstilhus,
selv når man som Izukura-san forlader traditionens hævd-
vundne sikkerhed og går aktivt ind i et produktudviklings-
arbejde i spændingsfeltet mellem traditionens forfinede
formåen og den moderne tilværelses behovsmønstre. Sens-
hoku-do er en integreret del af den position, der stadig gør
det muligt for Hinaya at sælge obier til 2-3 millioner yen
stykket.

Bygningen er ikke kun en tom skal, den har også en dia-
log med de ansatte og det, de laver, fortæller Izukura-san: Et
privat hus ville jeg aldrig have lavet sådan, men mit person-
lige mål er at skabe et tekstilfirma, der orienterer sig mod
det moderne samfund. Derfor måtte jeg bygge det hus. Det
havde været enklere blot at fortsætte det gamle, man jeg
måtte ødelægge det gamle for at få forbindelsen til det
moderne.243

Havde den nye bygning nogen indflydelse på de an-
sattes dagligdag?

„Ja, den fik stor indflydelse på den daglige arbejdsånd.
Den nye bygning fik unge mennesker til at glemme tradi-
tionen. Om det er godt eller dårligt, det ved jeg ikke.“

Traditionen har sin styrke, men den har også sin iner-
ti, en mangel på dynamik; man er holdt tilbage af tradi-
tionen. Gav den nye bygning mulighed for at tage det
bedste fra både traditionen og det moderne Japan?

„Dette firma er karakteriseret ved en ganske ung ar-
bejdsstyrke,244 og unge mennesker synes generelt at glem-
me de gode sider ved den traditionelle arbejdsånd og at
huske de dårlige. Men denne bygning får unge mennesker
til at glemme de dårlige sider af den traditionelle arbejds-
ånd - den lader dem fri af dårlige sider ved traditionen. Så-
dan en indflydelse har jeg oplevet fra bygningen.“

Må jeg spørge, hvad er de dårlige sider ved traditio-
nen?

„Udlændinge har lettere ved at se og forstå det gode ved
traditionen. Unge japanere bryder sig ikke om den.“
De ønsker at træde ud af traditionen?

„Gennem at have fået denne bygning har jeg de sidste ti år
gjort mig klart, hvor vigtigt det er for mennesket at leve i
harmoni med naturen, og har søgt at udvikle produkter
herefter. Havde jeg ikke fået min nye bygning, og havde jeg
fortsat med at bo i den gamle machiya, havde dette ikke
stået mig klart. Jeg havde ikke kunnet tænke på den
måde.“

Hvad er visionen for Hinaya ti år frem i tiden?
„Mit koncept er, som jeg fortalte, harmoni mellem men-

neske og natur, men disse værdier er stadig svage i sam-
fundet. Jeg prøver at arbejde på dette gennem mine pro-
dukter.“245

„Det er ikke nok blot at købe og sælge silke,“ siger Akio
Izukura, Izukura-sans hustru, man må skabe en bevidsthed
om, hvad man køber. For Izukura-sans var dét at bygge
Origin I at få et nyt syn på tilværelsen. En bygning er ikke
bare en tom skal, det er en slags mentalt koncept. Man må
investere sig selv i den, og man får noget igen.246

Hvordan forstår og accepterer det omgivende samfund
Izukura-sans bevægelse? Det er spørgsmålet. Hinaya må
give erfaringer og indsigt videre til næste generation, silke-
produktionen i Japan bliver mindre og mindre - og mere og
mere industrialiseret. Den gammeldags silke var godt pro-
duceret. Dagens udfordring er, hvordan man laver silke på
en ikke-industrialiseret, nænsom måde.247

 Det moderne samfunds tekniske innovationer har virket
kraftigt ind på Nishijins produktionsmåde. Opfindelsen af
Jacquard-væven i begyndelsen af det 19. århundrede mulig-
gjorde med ét helt nye vævemønstre af hidtil uopnåelig
kompleksitet. Jacquard-væven kom til Nishijin i 1870erne
og frigjorde med sin revolutionerende teknik en kolossal
arbejdskraft af primært kvinder og børn, som hidtil havde
måttet sidde ovenpå vævene og trukket mønstertrådene
op, mens mændene styrede slagbommen. Før Jacquard-
væven var der brug for al disponibel arbejdskraft, så frem
efter til 2. verdenskrig fik Nishijins børn kun få års skole-
gang. Førhen indledte man således typisk et uformaliseret
læreforhold i sin egen familie. På landet videreførte ældste
søn gården, mens yngre sønner blev sendt til oplæring, for
eksempel i et vævehus. Fattige familier måtte imidlertid
pantsætte deres børn (og dermed deres arbejdskraft) i

Eksempler på Hinayas nyere produkter


