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En af dem, der har arbejdet med udviklingen af en mere
almen systemisk model, er atomfysikeren Fritjof Capra.4

Selvom der fra klassisk videnskabeligt hold har været en
vis modstand mod holistiske tilgange, så vil den holistiske
og den reduktionistiske betragtningsform efter Capras op-
fattelse ikke blot simpelt afløse hinanden efter en periode
i konflikt. De er en del af en større paradigmatisk transfor-
mation, og de vil på lidt længere sigt fremstå som komple-
mentære værktøjer - som hinandens forudsætninger. „Re-
duktionisme og holisme, analyse og syntese, er komple-
mentære tilgange, som afbalanceret anvendt hjælper os til
at nå en dybere indsigt i livet,“ skriver Capra.5 Han bygger
sit rids af et systemisk referencesystem på elementer fra
mange områder, men to vidensområder dominerer, dels
kvantefysikkens måle- og iagttagelsesproblematik, dels den
moderne biologis arbejde henimod at kunne beskrive livs-
processerne og de levende systemers kommunikations-
former.

Systemtænkning er procestænkning, en dynamisk be-
tragtningsmåde, der betragter f. eks. et hus, en byplan eller
en virksomhed som et levende system, der er ikke-lineært
forbundet med andre systemer. Således er arkitektur for-
stået som byggekunst og æstetisk form ikke noget system,
men en del af et system, der indbefatter de livsprocesser,
som det pågældende stykke arkitektur indgår i. Arkitektur
kan i forhold til systembiologien opfattes som cellevæggen,
der strukturerer cellens liv og tegner dens fremtræden,
men alligevel kun er en del af den levende celle.

Et levende system åbner for forståelse igennem et flertal
af parallelle beskrivelsesmønstre, skriver Capra, gerne sub-
jektive af natur, men kongruente, til afdækning af systemets
indre processer og forståelsen af systemets gennemstrøm-
ning og vekselvirkning med omgivelserne. Det levende sy-
stem er karakteriseret ved selvorganisering inde fra. Syste-
met stræber imod stabilitet, men befinder sig altid langt fra
ligevægt. Dets uligevægt er populært sagt forudsætningen
for liv, og systemets bestræbelser retter sig imod organise-
ring på stadig højere niveauer. Stabiliteten afprøves og
forfines igennem fortløbende justerende bevægelser. I sin
skitse til et systemisk referencesystem diskuterer Capra
videre en række kvalitativt forskellige tilpasnings- og trans-

sultaterne integreres. Livets aktiviteter og mentale proces-
ser udspændtes i komplementære felter, hvor tilstande ska-
bes, opretholdes og forgår i cykliske mønstre. Den systemi-
ske betragtningsmåde er båret af komplementære forstå-
elsesramme og forståelsen af sådanne fluktuationer og ryt-
miske mønstre vil i de kommende år komme til at spille en
fundamental rolle i udarbejdelsen af et systemisk verdens-
syn.8 Hvor komplementariteten i sin fulde konsekvens og
udfoldelse endnu kan fremstå som uhåndgribelig i vores
vestlige kultursfære, der igennem århundreder har udviklet
en anden kategori af knivskarpt skelnende logik, så er den
komplementære forståelse af livet og omverden levende
og nærværende i Østen og findes artikuleret på alle niveau-
er, mest udpræget i den kinesiske tænkning.

Vi møder rytme, puls, cyklus og gentagelse i både det
største og i det mindste - i solsystemet og i atomet. Vi ser
tidevandet hæve og sænke sig, blomster åbne og lukke sig
og følge solens bane gennem dagen. Dagligdagen og dens
ritualer, beklædningen og kosten ændrer sig med døgnryt-
men, årstiden og vores livscyklus. I den omverden, vi del-
tager i og håndgribeligt kan sanse, står cykliske mønstre
som årstider, månefaser, døgnrytmer osv. umiddelbart min-
dre aflæselige for os og mindre betydende end det forhold,
at vi kan indvirke deri. Stadig er størrelser som cyklus,
rytme, pulseren, relation, parallelitet og synkron forbundet-
hed nogle lidt uhåndterlige og abstrakte udgangspunkter
for mere detaljerede beskrivelser af kulturelle processer,
og selvom vi iagttager forandringer i vores eget liv, ser vi
dem ikke nødvendigvis i cykliske sammenhænge.9 På sta-
dig f lere områder af menneskelivet bliver der dog afdæk-
ket rytmiske mønstre, og alt tyder på, at også vores kultur-
liv, vores åndsliv og mentale processer korresponderer
med cykliske mønstre. Kulturer kommer og går, kulturelle
tendenser kommer og går, økonomiske kriser kommer og
går, men cykliske mønstre tenderer imod at forsvinde i
vore kausale betragtnings- og beskrivelsesmåder.

Capra selv er ikke i tvivl om, at han har fat i den lange
ende: „Den systemiske opfattelse af naturen har omsider
givet os et meningsfuldt videnskabeligt udgangspunkt for
en løsning af de klassiske spørgsmål om livets, åndens, be-
vidsthedens og stoffets væsen,“ skriver han.10 Vi nærmer os

formationsmåder for levende systemer, fra mentale tilpas-
ninger til genotypiske forandringer, regenerationsevne,
selvforvandling og transcendens, men dette vil det i denne
sammenhæng føre for vidt at komme ind på.6

Det typiske levende system indgår i en slags systemtræ,
en hierarkisk ordning af livsniveauer, hvor hvert system
indgår i større systemer og er opbygget af en række sub-
systemer; ikke som udtryk for magt, men som et organise-
rende princip.7 Komplementært til den række af selvopret-
holdende egenskaber ved levende systemer, som darwi-
nismen har fokuseret på, står en vifte af harmoniserende
kvaliteter som integration, relation og symbiotiske forhold.
Hvor biologerne således traditionelt har leveret skyts til
spejling af allehånde aggressionsdyrkende teoridannelser,
er der i den nyere biologis aflæsninger tværtimod belæg
for langt mere komplekse og nuancerede teoridannelser.

Den kønnede forplantning repræsenterede med sin ge-
netiske variationsmulighed et kvantespring i evolutionen:
komplekse kombinationsfelter med tilsyneladende ende-
løse variationsmuligheder kunne hermed udforskes og re-

Grundrids af en systemisk model, se note 6
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logisk set formende og strukturerende størrelser og kræf-
ter som skelet, mønster, hylster, orden, afgrænsning, foku-
sering, målretning, det faderlige, det definitive, det hierar-
kiske, det strukturelle, det udkrystalliserende, det metodi-
ske osv. Metode er således også formkraft. Metode er af
natur saturnsk og rummer da også Saturns ultimativt livsaf-
visende princip, døden. Metode kan fastfryse en situation
i det levendes stadige foranderlighed. Deri ligger dens
styrke. Og deri ligger dens kors.

Metode er umiddelbart en række forskellige discipliner
og redskaber, der kan støtte udførelsen af et arbejde som
det foreliggende. Men metode er i bredere forstand en
struktureret opmærksomhed, der må gennemtrænge og
omfatte hele arbejdsprocessen for at opbygge en altomfat-
tende konsekvens og enhed i resultatet. Arbejdsprocessen
må være udkrystalliserende, som en stadig afklaren, som en
fortsat lutring.

Metode er en formal struktur, en indre lovmæssighed, et
redskab til at forløse sine arbejdsspørgsmål. Metode er et
mønster i udgangspunkt og betragtningsvinkel, som rigtigt
anvendt i beskrivelsen af virkeligheden giver en klarhed i
resultatet, hvis kommunikationsværdi langt overgår den
ustrukturerede iagttagelse. Sproget selv er ladet med struk-
tur og gør den struktur- eller forudsætningsløse iagttagelse
- eller i hvert fald videregivelsen af den - til noget nær en
umulighed. Metode, forstået som struktur eller ordnende
princip, findes altid tilstedeværende i et eller andet om-
fang, for at et udsagn overhovedet har mening. En metode
er således ikke blot en tabula rasa - ikke blot en jomfruelig
ren, objektiv forståelsesramme. Den er også et betingel-
sessæt - et filter, der systematisk fremmer visse aspekter og
undertrykker andre og således systematisk præger resul-
tatet.

Formalismen truer til stadighed med at fordrive det væ-
sentlige og fortrænge livet fra både undersøgelsen og det
undersøgte. Arbejdsform og arbejdsmetode må transcen-
dere sine begrænsninger. Den igennem hele processen fast-
holdte opmærksomhed på og refleksion over opgavens
natur og emne må i sidste ende løfte arbejdet ud over
metodens udgangspunkt. Det forskningsmæssigt og arki-
tektmæssigt interessante ligger stort set udenfor metoden

i sit formaspekt, og det betydende resultat rummer i en
eller anden forstand noget metodetranscenderende eller
grænseoverskridende. En simpel metodologisk korrekt
gennemspillen af et givet tema sikrer på ingen måde et
frugtbart resultat - i det mindste i den udstrækning vi taler
om humaniora.

I alle valg ligger fravalg. I alle metodiske udgangspunkter
ligger stærke kræfter, der om ikke fuldstændigt determi-
nerer resultatet, så dog virker markant ind på og systema-
tisk præger resultatets natur. I valget af metode ligger såle-
des også indsnævringen af et bestemt arkitektur- og livssyn.
Metode bør derfor omgås med yderste forsigtighed.

Vi har haft en tendens til at værdsætte metodiske møn-
stre, der betoner det enkle og entydige fremfor det kom-
plekse. Vi har søgt det afsluttede fremfor det åbne for-
ståelsesrum. Med stor ihærdighed har vi i de forudgående
århundreders aflæsning af verden omkring os afsøgt og ud-
viklet ordensmønstre af entydige årsag-virknings mekanik-
ker. Ud fra cartesiansk-newtonske idealmodeller for aflæs-
ning af simple fysiske sammenhænge har vi projiceret til-
svarende idealmodeller langt ind i forhold, der vedrører
livet, kulturen og de levende processer - og som ligger
langt udenfor den klassiske fysiks genstands- og gyldig-
hedsområde.

Bag disse bestræbelser lå ønsket om videnskabeliggørel-
se - og nedenunder lå et ønske om kontrol og beherskelse.
Processen er i dette århundrede så langt fremskredet, at vi
næppe længere accepterer ikke-kausale forklaringer eller
kategoriserer dem som uvidenskabelige, sekundære eller
rent ud spekulative digterier. Således reduceres komplekse
fænomener i levende, dynamiske sammenhænge rutine-
mæssigt til entydigt beskrivbare, isolerede former, og stort
set alle områder lider idag under det klassiske paradigmes
iagttagelsesidealer og reducerende forståelsesstrukturer.

I mange fagdiscipliner ligger metoden - forstået som den
måde, hvorpå man møder undersøgelsesobjektet - fast
forud, med klare fordringer til forsøgsopstilling og iagtta-
gelsessituation, der eliminerer subjektet og gør forsøget
reproducerbart. I en række situationer er dette fuldt beret-
tiget, ligesom det var en vigtig forudsætning for, at den
klassiske fysik kunne nå den integritet i sin udfoldelse og

Metode og tilgang

de klassiske spørgsmål om livets, åndens, bevidsthedens og
stoffets væsen, men det må stadig stå som et åbent spørgs-
mål, om munden her er taget for fuld - om den systemiske
opfattelse blot bliver endnu en reduktion af åndslivets og
bevidsthedens blomster: „I naturens lagdelte orden er den
individuelle menneskelige bevidsthed rodfæstet i de socia-
le og økologiske systemers større bevidsthed,“ skriver Ca-
pra: „og disse bevidstheder er atter integreret i det plane-
tære mentale system - Gaias bevidsthed - som igen må have
del i en slags universel eller kosmisk bevidsthed. Begrebs-
grundlaget for den ny systemiske beskrivelse begrænses på
ingen måde, fordi det forbinder denne kosmiske bevidst-
hed med det traditionelle gudsbegreb. Dette forhold ud-
trykkes således af Jantsch: ‘Gud er ikke universets skaber,
men dets bevidsthed.’“11 Det mentale og det kommuni-
kerende er i Capras systemiske tankegang langt mere kom-
plekst end vore daglige forståelsesbilleder deraf: Jorden er
en organisme, ikke ligesom en organisme, jorden er Gaia.
Her træder særlig Lovelock og Bateson frem i Capras tan-
ker. „Hvis vi adskiller mentale fænomener fra de større
systemer, hvori de er immanente, og begrænser dem til
menneskelige individer, oplever vi miljøet som bevidstløst
og kommer nemmere til at udbytte det. Vores holdning til
det bliver en ganske anden, når vi erkender, at miljøet ikke
alene er levende, men også bevidst, som vi selv.“12 Gælder
dette også for vores nærmeste miljø, arkitekturen?

Arkitektur er menneskeskabt. Selvom forholdet mellem
arkitektur og menneske som udgangspunkt er gensidigt,
indebærer arkitekturen et markant formende element i
forhold til livet, idet den virker stærkt formende tilbage på
det liv, den omspænder, betinger, strukturerer og indgår i.
Arkitekturen rummer en mangfoldighed af formaspekter.
Man kan sige, at arkitekturen er formkraft.

Isoleret set er form - også arkitektonisk form - død og i
sig selv uinteressant. Omgangen med form giver kun me-
ning i en stadig dialektik med dét der fylder formen, dét
der giver formen liv og idé, dét der sprænger formen, dét
der opløser formen og dét der transformerer form. I et
astrologisk begrebsapparat modsvarer dette Saturns po-
lære relation til henholdsvis Måne, Sol og Jupiter, Uranus,
Neptun og Pluto.13 Det saturnske repræsenterer astro-
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det samlede greb om verden, som den rent faktisk nåede.
Men dette udgangspunkt sætter meget snævre grænser for,
hvad forskningen kan håndtere. Indarbejdelsen af disse
iagttagelseskriterier indenfor andre områder som biologi-
en og lægevidenskaben har sammen med de underliggen-
de forventninger om at kunne afdække tilsvarende me-
kaniske årsag-virkningsmønstre systematisk forholdt disse
videnskabsgrene at håndtere livet og dets former i live.
Problemerne udspiller sig ikke kun i forskningslaboratori-
erne. Hvor den reduktionistiske biologi har lært os, hvor-
dan vi kan udnytte verdens ressourcer, så har den stadig til
gode at vise os, hvordan menneskelig aktivitet varigt bære-
dygtigt kan indgå i et levende hele. Tilsvarende virker vor
apparatfejlsindsporede hospitalssektor med dens systema-
tiske adskillelse af sygdom og tilværelse - stærkt støttet af
lægevidenskabens fornægtelse af det psykiske og sjælelige
- som uhjælpeligt fastholdt i fejlorienteret metode.

Kræft har i de senere år fået en voksende udbredelse, og
selvom der er investeret store summer i kræftforskningen,
er man ikke kommet ret meget nærmere kræftens gåde. Set
i historiens bakspejl vil denne magtesløshed sandsynligvis
klart fremstå som paradigmatisk betinget. Selvom der idag
findes mange alternative hypoteser om, hvilket fænomen
kræft er, og dermed hvordan vi kan håndtere en helings-
proces på anden vis, så har det etablerede system hidtil
været fuldstændig afvisende overfor dialog - selv en kritisk
efterprøvning af det alternative kunne jo ligne en anerken-
delse - og gennemgående for de alternative tilgange er, at
fænomenet kræft sættes direkte i forbindelse med det men-
neske og den livssituation, som har genereret kræften.
Apparatfejlsmodellen må beskytte sig mod den slags.

Det kan være svært at vurdere effekten af alternativ
kræftbehandling,14 men dette gælder ligeledes det etablere-
de systems behandlingsformer. Der synes at være en stærk
modvilje mod at lave de (for double blind-dokumenta-
tionen nødvendige) undersøgelser af sygdomsforløbet hos
mennesker, der efter moden overvejelse siger nej tak til det
etablerede systems behandlingstilbud og opsøger alterna-
tive behandlingsformer, idet der i dette ville ligge en slags
anerkendelse af muligheden heraf.15 For enkelte kræft-
former véd man dog, at operative indgreb ved fremskred-

ne tilfælde af kræft i lunge- og maveregionen halverer leve-
tiden i forhold til de tilfælde, hvor man ikke opererer.16

Det er således tankevækkende, at det efter tusindvis af
drastiske indgreb stadig er et åbent spørgsmål, om apparat-
fejlsbehandlinger i det etablerede systems som operation
og kemoterapi overhovedet har nogen helbredende effekt.

Det står ikke meget bedre til med indeklimaforskningen.
„Prøver man ud af de mange forsøgsopstillinger og spør-
geskemaer at rekonstruere forskernes menneske- og ar-
kitekturopfattelse, må man tage sig til hovedet. Livets, men-
neskets mangfoldighed er reduceret til endimensionale
mekanismer. Rummene og arkitekturen er reduceret til
helt primitive kar ikaturer,“ skrev jeg i 1993, oprørt over
deltagelsen i en af de største konferencer for indeklima,
Indoor Air : „Det virker som om indeklimaforskningen er
kørt ind i samme blindgyde som kræftforskningen, hvor al-
mindelig sund fornuft, hvor al kompleksitet i problem-
formuleringen, hvor intuitionen er koblet fra.“17

Konferencen Indoor Air ‘93  blev afholdt i Helsinki, 04.-
09.07. 1993, og som det blev sagt i en af de konkluderende

Lebbeus Woods (f. 1940): Idealby (1985). Alle dele passer fuldstændig ind i hinanden som et fuldt kontrolleret og kontroller-
bart urværk. Øverst principdiagram, nederst er der zoomet ind i universet på det byggede udsnit
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taler, stod man idag „i en overgangssituation: fra pioner-
fasen, hvor man lidt famlende havde bevæget sig ud på u-
kendt grund, til en professionel fase, hvor de enkelte fag-
områder idag står metodisk stærkt rustet i en velfunderet
videnskabsgren gearet til præcise videnskabelige arbej-
der.“18 Overfor en sådan formaliseret formalisme kunne
arkitektfaget med dets tradition for at håndtere helheder i
en kunstnerisk syntese stå i en nøgleposition, når det gæl-
der at formulere andre og mere tidssvarende tilgange til
sundheds- og indeklimaforskningen.

Men det skal åbenbart være sådan - kemisk renset for
spor efter liv - for at vække rigtig respekt. Måske skulle
man i bestræbelserne på at komme SBS-syndromet19 til livs
overveje ikke at bruge standardreferencegrupper, udrustet
med det moderne menneskes gennemsnitligt dårlige san-
seapparat og uoptrænede bevidsthed om, hvad det sanser,
men lade de følsomme og de overfølsomme mennesker
have det største ord at skulle have sagt - og ikke mindst de
mennesker, der har en højt udviklet opmærksomhed om
deres sansning - lyd-, lugt-, syns- og farveindtryk osv. Nu kan
højt betalte forskere diskutere, om potteplanter betyder
noget for indeklimaet - med en skråsikkerhed og viden-
skabelighed, som synes omvendt proportional med deres
forsøgsopstillings evne til at omfatte det levede livs kom-
plekse virkelighed.20

Allerede Wolfgang Goethe (1749-1832) gik imod den
omsiggribende anvendelse af den newtonske naturviden-
skabs mekaniske modeller. Goethe „blev den nye viden-
skabs modstander,“ skriver Olav Ødegården: „Han brød sig
ikke om den måde, hvorpå man med en rent manipula-
torisk beherskelse som mål aftvang naturen dens hemme-
ligheder. Burde videnskaben om naturen ikke hellere søge
at forstå naturen i dens uendelige, kvalitative mangfoldig-
hed?“21 Lidt sat på spidsen blev fysikken den nye religion,
naturvidenskabsmanden dens ypperstepræst og den viden-
skabelige metode det inkvisitoriske redskab til fasthol-
delsen af det klassisk naturvidenskabelige verdensbillede.

Rudolf Steiner (1861-1925), der i årene fra 1890 til 1897
arbejdede som forsker ved Goethe-arkivet i Weimar med
udgivelsen af Goethes samlede værker, tog også denne
side af Goethes arbejde op og påpegede det problematiske

Lebbeus Woods: Idealby (1985) i aksonometrisk afbildning. Woods søger gennem sine projekter at tegne en nutidig verdensfor-
ståelse, se note 27

Metode og tilgang
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i at påføre alle vidensområder den naturvidenskabelige re-
duktionisme. „Man tror, at man må tænke på en bestemt
måde over objekterne og vel at mærke over dem alle - over
hele universet på samme måde,“ skrev Steiner: „[Men] fy-
sikkens metode er slet og ret et særligt tilfælde af den al-
mindelige videnskabelige forskningsmetode, hvor der er
taget hensyn til naturen af de genstande, der kommer i be-
tragtning, på det område, som denne videnskab tjener. Bli-
ver denne metode udvidet til det organiske, da udslukker
man dettes specielle natur. I stedet for at undersøge det le-
vende i overensstemmelse med dets natur, påtrykker man
det en fremmed lovmæssighed. Men således vil man - ved
at benægte det organiske - aldrig nå til erkendelse af det.“22

En metode må ikke blive sin egen virkelighed eller et
mål i sig selv. En metode i dissonans med sit „objekt“ eller
sit spørgsmåls natur medfører uomgængeligt et utilstræk-
keligt og utilfredsstillende resultat. Metode må være et
værktøj til at nå fuldbyrdede resultater af form og indhold
og være lydhør overfor projektets eller spørgsmålets indre
natur. Et metodevalg indebærer et livs- og menneskesyn,
og den etisk betonede afklaring af sådanne størrelser, må
være klarlagt forud for metodevalget.

Jeg foretrækker ordet tilgang fremfor metode. Hvor or-
det metode har tendens til at vise bort fra subjektet - dén
der anvender metoden - og således genlyder af klassisk ob-
jektive iagttagelsesidealer med laboratorieagtigt hvidsku-
rede hænder, har ordet tilgang, sin tilsyneladende blød-
kantede fremtoning til trods, fat i noget væsentligt gennem
at pege tilbage på betragteren, betragtningsmåden og hele
det stillede spørgsmåls natur. Metode må i humanistisk
forskning være opmærksom på sit subjekt og lydhørt over-
for sit objekt.23

I Arbejdets Rum har jeg søgt en tilgang, hvis struktur
udspringer af det undersøgte, hvor en åbenhed overfor og
en fortsat refleksion over opgavens natur gradvist udvik-
lede, eller måske rettere fandt ind til, en i situationen latent
formspire eller urform. Dette bygger på en tillid til, at der
ud af det fortsatte møde mellem subjekt og objekt vil op-
stå en struktur, som meget rent vil kunne bære det for det
undersøgte særlige frem.
Denne tilgang er ikke af klassisk objektiv karakter, og hver

iagttager vil i sin lytten, i sin åbenhed overfor og forløsning
af samme opgave nå forskelligartede udtryk. For eksempel
ville en anden, der søgte at gennemføre samme case-studie
om Shinju-an, kunne komme til i princippet samme kon-
klusioner, men den etablerede forsøgs- og målesituation
med iagttageren (forfatteren) som deltager i zen-templets
dagligdag ville ikke kunne reproduceres - livet er gået
videre imens. Man taber således det klassiske forsøgs re-
producerbarhed, men vinder adgangen til de umådeligt
righoldige data fra arkitektens fineste måleinstrument:
sansningerne fra den konkrete tilstedeværelse. Man vinder
muligheden for overhovedet at være til stede i sin for-
søgsopstilling. Men variationen i forskellige studier af det
samme vil nuancere det undersøgte og føje sig sammen
frem for at repræsentere konflikt. De vil - i den udstræk-
ning de har søgt en form, der modsvarer det undersøgte -
svinge omkring og belyse noget fundamentalt opgaven
iboende.

Denne tilgang kan forfines ad f lere veje. Dels har det
kvalitative case-studie mulighed for indenfor samme studie
at benytte et f lertal af tilgange til samme fænomen. Dels
kan man kvalificere subjektet. Spørgsmålene må dermed
rettes mod både subjekt og objekt - ikke bare hvad der
spørges om, men hvem, der spørger, og hvilket værdisy-
stem, der spørger. Projektets konsistens ligger ikke i,
hvilke spørgsmål, der præsenteres, men i hvordan projek-
tets arbejdsspørgsmål møder fænomenet. Den hér opridse-
de tilgang, som jeg i tankerne i mange år har benævnt det
kvalificerede subjekts metode,24 fordrer en stadig reflek-
sion over iagttagerens og iagttagelsessituationens natur.
Præcisionen i det sansede og den omhyggelige sproglige
artikulation heraf bliver ligeledes af stor vigtighed. Man må
ikke være i tvivl om iagttagelsens soliditet, hvilket er nøje
forbundet med, at man af sproget formår at meddele per-
spektivet.

I de sekvenser af Arbejdets Rum, hvor deltageraspektet
er fremtrædende, har jeg således søgt i den sproglige be-
arbejdning at lade iagttageren fremstå tydeligt uden at
forfalde til det selvbiografiske. Disse sekvenser kunne være
omskrevet i en mere distant overbliksagtig man-form, hvor
subjektet (tilsyneladende) var elimineret, men det ville

være at foregøgle et perspektiv, som ikke er.
For igen at bruge Shinju-an som eksempel, så rummer

deltagelse og tilstedeværelse i det system, man undersøger,
et vist sæt af problemstillinger. Men jeg er overbevist om,
at jeg ikke ville være kommet til de samme resultater ved
udelukkende at have iagttaget Shinju-an på hvad der i klas-
sisk opfattelse ville være passende afstand.25 Hele udgangs-
punktet for case-studiet: at zen-æstetikken må forstås (og
bliver forståelig) i sammenhæng med zen-menneskets
eksistentielle arbejdsrum, bliver først nærværende derved.

Metodespørgsmålet i forhold til arkitekturfre mbringelse,
arkitekturforskning og arkitekturbeskrivelse er ganske
komplekst. I arkitekturen mødes beskrivelsesmæssigt ufor-
enelige størrelser som indhold og form, proces og resultat,
idé og form, liv og død - polariteter som en klassisk fun-
deret arkitekturforståelse har vanskeligheder med at hånd-
tere tilfredsstillende. De cartesiansk afledte betragtnings-
former skærer deres objekt ud af livet og tvinger både
arkitekturforskningen og den konkrete arkitekturtilbliv else
bort fra sin forankring i livet, i nuet,  og de giver kun i få
særlige tilfælde reel mening. Stillet overfor livsproces-
sernes udfoldelse vil sådanne betragtningsformers pro-
blemreduktioner være utilstrækkelige - i visse tilfælde util-
givelige - i deres projektion af mekanistiske forestillinger
på undersøgelsesobjektet. Vi kommer som arkitekter og
forskere alt for let til både at stille og at løse de forkerte
spørgsmål.

Arkitektens egen arkitekturopfattelse flyder hele tiden
umærkeligt imellem et væld af referencesystemer, fra rene
formbetragtninger, praktiske fordringer og kunstnerisk-
proportionale vurderinger til sociale, idémæssige, associ-
ative og intentionelle vinkler. I enhver tilblivelsesproces
skifter poetiske, æstetiske, ingeniørmæssige og økonomi-
ske parametre i ét væk mellem hinanden. Begynder vi at
tænke for meget over dette, splittes processen op i enkelt-
stående parametre, hvorfor vi ofte mister evnen til at frem-
bringe kunst. Måske ser vi det ikke, for resultaterne har det
med at forløses indenfor lige præcis de parametre, vi be-
vidst lægger øverst. Men igennem selve vores dissekerings-
proces mister vi vores uskyld og vores evne til at håndtere
helheder. Vores evne til at frembringe fuldbyrdet arkitek-
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tur er tabt. Hvis vi tilsvarende lader metodetekniske over-
vejelser diktere vore forskningsprocesser og afskære vores
intuition, vores tilstedeværelse og vores deltagelse, løber vi
den udtalte risiko, at vores forskning forfejler. Vi opdager
det måske ikke. Den passer muligvis ind i forudgående
forskning, der er blevet til på samme type perspektiver.
Men således føjes sten efter sten til forskningens babels-
tårn.

Tilskyndelsen til at reducere - tendensen til at sætte ska-
beloner mellem virkeligheden og betragtningen - kan siges
at være det, der bogstaveligt tog livet af den tidlige funktio-
nalisme og modernisme, efter at disse i deres tidlige form
havde vundet deres styrke i forhold til de forudgående arki-
tektur- og kunsttilgange ved konkret at inddrage men-
nesket. Man studerede dagliglivets bevægelser, kroppens
proportioner og livsmønstrenes normer, og relaterede
ydermere arkitekturen til den politiske og sociale virkelig-
hed. Man udfoldede en vision om lysere, bedre, mere lige
og retfærdige rammer for menneskelivet. Men alt dette
blev i løbet af få årtier reduceret til form, regler, normer,

gennemsnit, grænseværdier og idealløsninger, som ideelt
set havde gyldighed fra pol til ækvator. Den i begyndelsen
tilstræbte direkte håndtering af mennesket i dets livssitua-
tion blev væk i modeller og antagelser af objektivt-ideal
karakter. Det særlige, det unikke ved mennesket, såvel som
ved stedet og opgaven, blev fortrængt af en gennemforma-
liseret viden om standardlivssituationens systematiserede
idealformer.

Hvornår andet end i efterkrigstidens funktionalistiske
univers kunne man lave 2½-værelses lejligheder? Hvad er
overhovedet et halvt rum? Og er det til halve børn? Arki-
tekternes sociale engagement reduceredes gennem tid til
stivnet form og formaliserede spilleregler for simpel lig-
ningsløsning. Livsrummet indsnævredes, institutionerne og
institutionaliseringen voksede, døden meldte sin ankomst
- om ikke bogstaveligt så derhen, at arkitekten efterhånden
møder livet og medmennesket gennem tunge lag af former,
regler og vedtægter. Funktionalismens sociale ansvarlighed
udviklede sig i sin kanoniserede form til et anonymise-
rende kvælertag på det moderne menneskes livsrum.

Metode og tilgang

Rivemønstre i grushave ved zen-templet Konchi-in, Kyoto, anlagt i 1600-tallet
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Arbejdets Rum

Günter Nitschke opstiller i bogen The Architecture of the
Japanese Garden, Right Angle and Natural Form en tre-
leddet udvikling, fra prototype over type til stereotype, som
han forfølger igennem tid i forhold til den japanske have-
kunst.26 Dette henfald til livs- og idéforladt, stereotyp form
synes næsten at være en naturlov - eller rettere et næsten
uafviseligt kulturelt udviklingsmønster.

Case-studiet om Shinju-an kan i dette perspektiv læses
som én lang beretning om denne proces og dens næsten-
uafvendelighed indenfor zen-buddhismens og te-æstetik-
kens eksistentielle arbejdsrum. Hvor te-æstetikken i 1400-
tallets og 1500-tallets formative fase havde en dynamik
mellem den prototypiske innovation og typens forfinelse,
så udvikler te-ceremonien sig fra begyndelsen af 1600-tal-
let hastigt imod den definitive stereotype. Og næsten u-
mærkeligt forvandlede teens forankring i det formløse sig
i løbet af relativt få år til et udtalt formens tyranni.

Skal man frigøre sig fra funktionalismens stereotyper, så
må man udover en frigørelse fra det kvælertag, som øko-
nomiske og produktionstekniske rationaler har påført
arkitekturtilblivelsen, genoplive et formsprog, som rela-
terer til livet  fremfor til formv okabulariet. En genoplivning
og relevant videreførelse af funktionalismen vil derfor for-
dre et bevidsthedsmæssigt opgør med dens forfejlede over-
sættelser af kvalitative mål til kvantitative størrelser, samt
genopdagelsen af det enkelte menneske, det levendes væ-
sen og det særliges betydning. I kvantificeringens og ratio-
nalernes yderste konsekvens ligger en fatal kulturel for-
armelse. Fastholdelsen af det kvalitative er en proces uden
begyndelse og ende.

Sikringen imod henfaldet eller tilbagefaldet til døde for-
mer og kvantitative størrelser beror på deltagelsen i livet
og kan ikke blot sikres administrativt-metodisk. Mange af
arkitektfagets centrale spørgsmål ligger således gemt i
begrebet den levende form, parallelt med den grundt-
vigianske bestræbelse på det levende ord: Hvordan kom-
mer vi gennem arkitektur og arkitekturforskning til en
formverden, der udspringer af livet, og som betinger og
befordrer livet? Hvordan opretholder vi en attitude i vore
metoder og tilgange, der tager form efter livet - og ikke
omvendt?

Rivemønstre i asken ved ildstedet i Kita-ke, et sake-bryggeri i Kanazawa med samurai-traditioner. Her var man altid r ede til
den rituelle gestus, der ligger i at modtage kunder og gæster med en kop te


