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PROLOG - ET LILLE STYKKE AFTALEKULTUR

Det var i mellemtiden blevet forste juni, og her sad jeg,
ventende pa Shinju-ans gstterrasse med en af Kyotos ube-
skriveligt smukke stenhaver foran mig og vidste ikke, om
jeg var kobt eller solgt. Fa dage forinden havde jeg igen
kontaktet templet Shinju-an - som aftalt, da jeg i efteraret
havde faet tilsagn om at kunne besgge templet igennem
juni maned. Det ville dog vere for indviklet at bo i temp-
let, havde Shinju-ans 75 ar gamle abbed, Yamada Sobin sagt.
De havde sa mange regler pa stedet. Men nar tiden nar-
mede sig,kunne vi aftale de nermere premisser. Jeg boede
lige i nabolaget, sa det ville ikke vare noget problem for
mig at komme og ga. Dette skiftevis at vare indenfor og
udenfor, skiftevis at vaere deltager og iagttager, ville ogsa
have sine fordele. Under alle omstendigheder var jeg lyk-
kelig for tilsagnet. Shinju-an var kendt som et hermetisk
lukket zen-tempel, der midt i det moderne Japan stadig
holdt en sterk tradition i haevd. Jeg ville gerne lave et case-
studie om zen-templets eksistentielle arbejdsrum - om den
intime forbindelse mellem zen-buddhismens filosofi, dens
arbejdsattitude og dens &stetiske udtryk. Dette kunne mu-
ligvis ogsa have ladet sig ggre andre steder. Men Shinju-an
syntes at vare en oplagt mulighed for at mgde en levende
zen-impuls, og templets tidlige historie var taet sammen-
vevet med den japanske kulturhistorie, si der foreld forud
et stort, perspektiverende materiale.! Shinju-an sammen-
fattede pa mange mader essensen af Muromachi-periodens
(1336-1568) kultur og ®stetik. Fra tiden og menneskene
omkring templets tilblivelse er der forbindelseslinjer til det
16.arhundredes kulturelle nybrud inden for bade no-teater,
digtning, malerkunst, havekunst og te-ceremoni. Si zen-
®stetikken - den gren af det kunstneriske udtryk inden for
den mangfoldige japanske kulturtradition,som jeg gennem
mange ar havde veret dybt optaget af - havde si at sige det
tidlige Shinju-an som kimstavelse.

Chancerne for at gennemfgre case-studiet havde umid-
delbart set sma ud i efterdret. Et sted som Shinju-an kunne
jeg ikke blot henvende mig direkte til. Det ville kreve en

passende introduktion, men i mit netvaerk i Kyoto var der
ikke umiddelbart nogen,der havde de rette forbindelser til
Shinju-an. Selv med gode anbefalinger medbragt hjemme-
fra var der meget snevre granser for, hvor langt jeg ville
kunne komme ad den vej. Det vidste jeg alt om fra et halvt
ars arbejde med at skaffe besggs- og fotograferingstilla-
delser til en udstilling om japansk arkitektur fem ar tid-
ligere. Dengang havde bl.a. Shinju-an veret urokkelig i sin
afvisning.I Japan i almindelighed og i Kyoto i serdeleshed
kan man ikke noget af sig selv og foretager sig af princip
ikke noget pa egen hand. Kun pa baggrund af en tilborlig
introduktion kan man efterfolgende selv tage initiativet, og
de mennesker, der har forestaet introduktionen, vil al tid
fremover vere ansvarlige for det videre forlgb.

Jeg formulerede dog et brev til templets abbed, hvor jeg
fremlagde mit ®erinde og viste det til gode venner, der for
10 ér siden havde varet mine naboer i Kyoto og tidligere
pa aret havde boet hos mig i Kgbenhavn. De kendte heller
ingen i Shinju-an, men sa ud til at have fattet en plan. Brev
og anbefalinger var som udgangspunkt i orden. De blev
oversat, og et storre diplomatisk arbejde indledtes. Mine
forhenvarende naboer driver en butik, hvor de pa et tids-
punkt havde arrangeret en udstilling med en i Frankrig
boende japansk smykkekunstner og havde formidlet kon-
takten mellem ham og en kunde.Vedkommende kendte
mellemste sgn til Sen Soshitsu, der er femtende genera-
tions te-mester i Japans nok mest bergmte te-skole, Ura
Senke. Shinju-an stod centralt i te-ceremoniens tidligste
historie hvorfor der fandtes sterke og traditionsrige forbin-
delser mellem Ura Senke og Shinju-an. Sen Soshitsus mel-
lemste sgn var dog meget travl. Mange sarlige arrangemen-
ter kaldte i anledning af Kyotos 1200-ars fodselsdag. Sa
lenge Sen Soshitsus mellemste sgns sekretar blot ringede
til Shinju-an, skete der ingenting. Senere, da kunden selv
sggte at ringe direkte til Shinju-an, skete der heller ingen-
ting. Hun blev resolut afvist - det kunne overhovedet ikke
komme pa tale. Fgrst da Sen Soshitsus mellemste sgn selv

ringede til Yamada Sobin, var svaret prompte ja. Templet
havde tilsyneladende faet et tilbud, det ikke kunne afsla.
Det havde da taget syv uger og mange menneskers indsats
overhovedet at komme si vidt, at vi pd retmaessig vis kun-
ne aflevere brevet med mit gnske om i en periode at kun-
ne komme i Shinju-an - det vil sige at kunne overrekke det
personligt til Yamada Sobin, Shinju-ans abbed.

De tre kvinder, der fa dage senere fulgte med mig i Shin-
ju-an for at aflevere brevet, havde aldrig veret der for, og
selvom det var en chance for at komme et sted, de ellers
aldrig ville komme, var de tydeligt nervgse derved. Der
blev ikke spist meget frokost forud, og stemningen var
noget beklemt pa vejen derhen. Den mellemste praest ved
Shinju-an havde veret serdeles afvisende ved de forudga-
ende opringninger, og havde hgjlydt undret sig, da Yamada-
san? nu ville tage imod - det gjorde han sjeldent mere,
sagde han.Jeg var ogsa lidt nervgs ved situationen.Jeg vid-
ste af hjertet, at det var vigtigt at fi denne aftale igennem,
ellers ville jeg aldrig have kunnet forsvare at laegge beslag
pa sa mange menneskers indsats blot for at aflevere et
brev. Men hvordan skulle jeg fa forklaret abbeden, hvad det
var, jeg precist ville? Jeg havde min bandoptager med, i det
tilfelde at han sagde: top, spgrg lgs. Hvad vil du vide? Du
har 5 minutter. Jeg havde i ugerne forud klargjort, hvad jeg
som forsker og som menneske habede og gnskede at fa ud
af situationen, men vidste ogsa, at jeg matte vere i stand til
at mode og tage ind - uden forudgiende forventninger,
uden skabeloner, uden fordomme.

Vi ndede Shinju-an og blev vist ind i modtagelsesrummet
og blev anvist hver sin siddehynde.Yamada Sobin kom ind,
der blev hilst, presenteret og introduceret,og brevet blev
overrakt - pd mine vegne, ikke af mig. Jeg overrakte en
xske med sma, udsggte kager - en for situationen passen-
de gave.Den af de tre kvinder, som havde oversat mit brev,
forklarede mit &rinde, og det ma hun have gjort godt, for
Yamada-san sagde uden betenkningstid ja og var lutter
smil og venlighed. Han begyndte at underholde, og mit an-
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spendte folge grinede, fgrst lidt anstrengt, men de tgede
efterhinden helt op ved hans lune. Indimellem den mun-
tre lgssluppethed kom sa enkelte yderligere signaler, som
at alt,hvad der havde med fotografering at ggre kunne jeg
lige sa godt opgive. Det var forbudt, udelukket. Og TV, al-
drig! En del af dette at opretholde Shinju-ans integritet
midt i det modeme Japan var uvidenhed om, hvad der fore-
gik bag murene. Hver gang, der havde varet blot det mind-
ste indslag i medierne om Shinju-an, havde de i maneder
efter veret kimet ned af mennesker, der ville besgge stedet.
Bagefter fik vi en rundvisning i templet, der med sin
stilferdige ®stetik er blandt de smukkeste steder, jeg har
oplevet. Det var sidst i november, jeg havde for en sikker-
heds skyld taget dobbelte strgmper pa for at holde varmen
(man tager skoene af, inden man traeder op i et traditionelt
japansk hus). Sosho-san, den mellemste prast, viste rundt
i bare teer. Ni moshaver var her, den ene smukkere end
den anden, og bygninger med en vidunderlig afklaret stil-
ferdig ®stetik. Igen og igen var jeg grebet af lysten til at
standse op og dvele ved stedets ro og gudbenidede skgn-
hed. Men foruroligende hurtigt blev vi fort fra rum til rum,
fra have til have.Japanske rundvisninger er effektive. Det
tager pracis den tid at opleve et rum,som det tager guiden
at fortxelle de forngdne facts. Shinju-an er efter sigende det
eneste tempel, hvor originale, bemalede fusuma, skyde-
dgre, i Muromachi-periodens abstrakte sort-hvide tusch-
tradition har overlevet bade ildebrande, borgerkrige og
museumsudplyndringerne i arene efter Meiji-restaurerin-
gen i 1868.% Shinju-an fremstar saledes stadig idag som et
gennemfort kunstvark, hvori hver eneste detalje ngje af-
spejler zen-buddhismens livsform og arbejdsmade.
Tilbage pa gstterrassen.Jeg havde fa dage inden ringet til
Sosho-san, der var den af Shinju-ans tre faste beboere, som
talte bedst engelsk. Han havde sat mig stevne i templet
klokken 10, og jeg var fgrst blevet vist ind i modtagelses-
rummet. Siden, da han ikke dukkede op, blev jeg vist ud pa
gstterrassen. Sosho-san er hver dag fra 9 til 12 og fra 13 til
16 pa arbejde i nabotemplet Daitoku-ji Hojo, viste det sig
senere, sa jeg fik rig lejlighed til at stifte neermere bekendt-
skab med Murata Shukos have fra slutningen af 1400-tallet.
Den er lidt undselig af ydre, uden prangende sten, og kan
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ikke umiddelbart hamle op med senere tiders opvisninger.
Den er pi sit sted noget klemt af en senere udvidelse af
den bygning, fra hvis terrasse man ser pa den. Og shakkei-
elementet, det lante landskab, der tidligere tilfgrte haven
udsigtens uendelighed, er brutalt elimineret. Moderne byg-
geri punkterer idag den udsigt til Higashi-yama, De gstlige
Bjerge, og Hiei-san, Kyotos skytsbjerg i nordgst, som haven
tidligere indrammede, sa treeerne mod @st har fiet lov at
vokse sig helt tette.*

Shukos lille have er ikke desto mindre en perle, som
langsomt og stilferdigt folder sig ud. Den har tre sma sten-
grupper sammensat af henholdsvis tre, fem og syv sten.
Det ulige antal har traditionelt veret betragtet som mere
harmonisk. Gruppen med tre sten er til venstre og minder
umiddelbart om to hvaler, der boltrer sig i det store ocean,
eller det kunne vare hovedet af en keempeskildpadde, der
passer pa sin unge. Hvis haven har nogen allegorisk symbo-
lik overhovedet - hvilket langt fra er sikkert - er den sidste
association nok den rigtigere, da skildpadden i de ®ldste
haver var forbundet med Sumeru-bjerget, det taoistisk-
buddhistiske Paradis, som var stedet for et evigt lykkeligt
liv. Midtergruppen har fem sten med en mere forrevet
fremtreden - her er forankringen i malertraditionens kom-
positionsprincipper mere udtalt. Alle stenene, hvor undse-
lige og lidet prangende de matte vare - nogle af dem ligger
helt nede i overfladen og er mindre end et A4-ark - virker
sammen i dette stykke storladne stilhed. Fglelsen af land-
skabsbillede er udtalt her. Stenene er arrangeret som et
Sung-kinesisk tuschlandskab,sa de modellerer lag pa lag af
nermere og fjernere skiver.

Mens jeg ventede pa gstterrassen, viste to damer, der
hjxlper til i dagtierne, indimellem lidt rundt, nar de havde
tid. De dbnede skydedgre til nye rum og viste mig et nyt
haverum fra en ny terrasse. De fglte det tydeligvis lidt un-
derligt at matte lade mig sidde alene midt i det hele og var
tilsyneladende lidt pinligt bergrte over situationen. De
skulle bare vide, at selvfglgelig ville jeg gerne tale med
Sosho-san nu. Selvfglgelig var det tabeligt, at en aftale ikke
blot var en aftale,men det passede mig serdeles udmarket
at have rigtig god tid til blot at indande disse uendeligt
smukke haver og bygninger. De heldige, der med de rette

forbindelser formar at arrangere et besgg i Shinju-an, far,
med al respekt for at muligheden deraf overhovedet fore-
ligger, almindeligvis kun en halv times rundvisning. Dér nar
man ikke nogen fordybelse - ingen chance for virkelig at
lytte til stedets stilhed.

Jeg blev kaldt ind i Yamada Sobins samtalerum omkring
kvart over tolv.Yamada-san lod mig forsta, at Sosho-san ville
vaere der om et gjeblik, men da der var gaet lidt tid, uden
at han var kommet, indledte Yamada-san alligevel samtalen.
Jeg sggte med vores lille felles sprogflade at sige,at her var
jeg, og at jeg gledede mig til at kunne komme i Shinju-an
i juni, som vi havde aftalt i efterdret. Det kunne overho-
vedet ikke lade sig ggre, han havde ventet mig i marts, pa-
stod han. Sosho-san, der talte flydende engelsk, havde pa-
begyndt sit arbejde i nabotemplet i april, sd det havde
maske vaeret mere hensigtsmassigt at have mig rendende
i marts, men det var noget andet. Jeg glemte alle regler om
japansk harmoni og insisterede pa, at vi havde aftalt roku-
gatsu, sjette maned, juni naste ar. Pracis dette havde han
som noget af det eneste sagt bide pa japansk og direkte
henvendt til mig pa engelsk,sa jeg var helt sikker i min sag.
Men havde jeg forspildt min chance? Var det mit hovmod
denne gang at ville komme alene, uden kvindepludren og
rituelle omsvgb, for at komme direkte til sagen? Var jeg
gaet for vidt med denne fastholden af dissonans gennem
min stilferdige insisteren pa &rlighed og ordholdenhed?
Ingen tvivl om at jeg var svar for Yamada-san at hiandtere,
da han sad dér med rystende hender og fumlede med ciga-
retterne og provede at lgbe fra vores aftale. Ikke pd noget
andet tidspunkt overhovedet sd jeg ham ude af fatning.
Yamada-san gentog, at det ikke kunne lade sig gore. Vi
ventede stadig pa Sosho-san, der nu tilsyneladende skulle
spise sin frokost forst.

Pi det tidspunkt gik jeg bort et gjeblik for at komme til-
bage med en gave, jeg havde medbragt, en stor bog om
europxisk kalligrafi. Jeg vidste, han var en dygtig kalligraf
selv og havde et hab om ogsa at kunne dele nogle erfa-
ringer med ham pa det omrade. Han blev opslugt af bogen,
vi havde pludselig en ansats til felles bolgelengde, da
Sosho-san tradte ind. Sosho-san spurgte, hvad jeg ville. Jeg
forklarede ham kort mit &rinde, som jeg ogsa havde gjort
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Shinju-ans gsthave med dens karakteristiske 3-5-7-komposition er anlagt af Murata Shuko (1422-1502) ved Shinju-ans grundiceggelse i 1491.Se ogsa ill. pp. 242 og 386

241



Shinju-an

i telefonen og i brevet, og han oversatte for Yamada-san.
Yamada-san spurgte tilbage om jeg var villig til at tage del
i det daglige arbejde (det var jo precis det,jeg ville), for sa
kunne jeg bo der en uge, hvornar jeg kunne begynde,om
vi skulle starte nu? Jeg foreslog, at det ventede til i morgen,
sd jeg inden kunne na at afvikle nogle aftaler og ggre mig
rede til at treede ud af verden den kommende uge.’

Dette psykiske spil forud for Yamada-sans ja er typisk for
Japan. Spgrger man, fir man nej. Men insisterer man - og
demonstrerer et vedholdende: dette vil jeg, dette er af yder-
ste vigtighed for mig - blgdger man positionerne, og plud-
selig giver det ellers rigide efter. En anden sag er, at tilbgje-
ligheden til at opgive en siadan insisteren er stor pa grund
af jegudtryksfornaegtende opdragelsesmgnstre. Det ggr det
meget svert for japaneren at fastholde et gnske, nar der
forst én gang er markeret (eller maske blot fornemmet),at:
nej, det er nok ikke nogen god idé - givetvis sverere end
for en udlending som mig. Det krever nesten overmen-
neskelige krefter af en japaner pd den made at fordre af
sin verden. Det er sd uendelig meget lettere at give efter,
acceptere sin rolle, sin plads, sin mulighed og vente pa det
tilbud om livet, der er ens lod.®

Tidligere var det almindeligt, at de, der sggte om ophold
ved templerne, matte sidde flere dage foran tempelporten
i en tavst tryglende gestus, men blot blev afvist - det kunne
der ikke under nogen omstendigheder blive tale om.” Kun
den, der var klippefast i sin overbevisning, havde udhol-
denheden til at blive siddende indtil porten dbnede sig.
Ikkyu Sojun (1394-1481), den zen-mester, Shinju-an er op-
fort til minde om, sad i sin tid adskillige dage udenfor
Zenko-an, for han blev lukket ind.® Derefter blev han der til
gengxld og niede efter syv ar sit definitive gennembrud til
satori - den endelige og fuldstendige oplysning, som for
buddhisten er livsbanens endemal.’

Set pd den baggrund mgdte jeg ikke megen modstand.
Og til behagelig forskel fra, hvis en sidan overtalelse eller
opnaelse efter pres havde fundet sted i Danmark, sa var alt
efterfolgende i orden. En sadan tilbageholdelse af psyko-
logisk modstand kunne danskere neppe have klaret en hel
uge. Jeg var i Shinju-an, det var fuldstendig i orden, og jeg
mgdte aldrig senere en eneste markering af andet.
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SHINJU-AN OG DAITOKU-]JI

Shinju-an er en del af zen-templet Daitoku-ji.'’ Dette tem-
pel blev grundlagt i 1325" af zen-mesteren Daito Kokushi
(1282-1337), med en placering umiddelbart nord for Kyo-
to. Belert af erfaringerne med de alt for indflydelsesrige
buddhistiske templer i 700-tallets Nara havde man med
anleggelsen af den nye hovedstad Kyoto i 794 henvist
disse til en placering udenfor byen.'? Idag ligger Daitoku-
ji dog igen i Kyoto, da byen med det 20. irhundredes eks-
pansion har fyldt sit bassin helt ud til de pa tre sider om-
givende bjerge. Daitoku-ji har tilbage til grundleggelsen
varet dybt involveret i den japanske kulturhistorie.

Buddhismen blev introduceret i Japan i 500-tallet. Det in-
debar ikke blot en ny religion, men bergringen med en ko-
lossal fond af viden fra store kulturer som den indiske og
ikke mindst den kinesiske, med impulser inden for alle om-
rader af samfunds- og kulturlivet. Buddhismen fik derfor en
helt central rolle som katalysator for det japanske sam-
funds opbygning."* Den tidlige japanske buddhisme var for-
met af en reekke sekter, der tilsammen betegnes som Nara-
buddhismen.Senere niede en lang reekke andre strgmnin-
ger til Japan. Den japanske buddhisme er siledes idag en
mangfoldig stgrrelse med 13 hovedsekter, hvoraf flere rum-
mer yderligere underdelinger.'* Gennem arhundrederne er
der saledes udfoldet et vidt spekter af religionsformer, som
belyser de centrale buddhistiske doktriner med forskellige
nuanceringer, som korresponderer med et vidt spekter af
samfundsstrukturer og menneskelige konstitutioner.

Zen hedder pa kinesisk chan, hvilket kommer fra san-
skrit-termen dhyana, meditation eller selvfordybelse. Det
meditative er centralt for zen, ikke bare som organiseret i
meditationslokalet, men i alle tilvaerelsens situationer. Der
findes i Japan idag tre zen-sekter, Rinzai-zen og Soto-zen,
der kom til Japan i Kamakura-perioden (1192-1336), samt
obaku-zen, der blev introduceret i den tidlige Edo-periode
(1603-1868). Daitoku-jis zen-tradition - og dermed Shinju-
ans - er Rinzai-zen. Den blev introduceret i Japan af Myoan
Eisai (1141-1215) i 1191 og vandt hurtigt genklang i Kama-

kura-tiden.”” Zen byggede ikke forst og fremmest pa bogli-
ge egenskaber. Den udspandt sig i gjeblikket, i praktiske
goremal og betonede en dyb drvigenhed og udelt tilstede-
varelse i alle livets forhold. Dette havde en umiddelbar
appel til samurai-kulturen og det shogunat i Kamakura,
som havde den reelle magt i den tids Japan. Daitoku-jis zen
representerer et skridt videre fra dette samurai-univers.
Daitoku-ji var tilbage fra dets tidligste ar en hoffets og kul-
turelitens buddhisme. ¢

Zen fgrer sin tradition tilbage til Indien. Zen kom til Kina
med Bodhidharma (dgd ca.532) og fandt sin form og ud-
foldelse i T’ang-dynastiets Kina (618-907), hvor den op-
sugede mange taoistiske og konfucianske elementer. Men
zen-buddhismen niede i det middelalderlige Japan en posi-
tion og udfoldelse i samfundslivet uden sidestykke i Kina
eller Korea. Zen-institutionen var i Kamakura- og Muroma-
chi-periodens Japan en primar kulturberende stgrrelse.
Kobori Nanrei Sohaku ser den japanske zen gradvist be-
vaege sig bort fra den kinesiske. ,Hvor det vigtigste trek
ved den indiske buddhisme ligger i dens spekulation i
intetheden, ligger den kinesiske zens vegt pa at leve i
denne intethed. Men i Japan kommer intetheden til udtryk
i det ®estetiske liv.“!”

Daitoku-jis grundlegger Daito Kokushi (1282-1337)'®
havde i 1308 naet satori. Han fik herefter af sin zen-mester
Daio Kokushi (1235-1308)" paleg om at leve asketisk
tilbagetrukket i 20 ar.I arene derefter holdt Daito saledes
til ved et lille tempel i Kyoto, tiggede om dagen og medite-
rede om natten. Efterhinden udbredtes rygtet om denne
mand, og han blev i 1314 kaldt til audiens og radgivende
samtale ved kejser Hanazono (1297-1348).To ar efter gen-
tog det sig, og han opfordrede ved den lejlighed kejseren
til at sidde ned fra sin lille tatami-mattetrone, da deres Bud-
dha-natur var lige, én og samme. Kejseren accepterede
straks, han gnskede ikke at trone pa dette plan.” Fra de to
esoterisk buddhistiske sekter, shingon og tendai, som i de
forudgiende arhundreder havde haft det store ord overfor

aristokratiet, var denne kejserlige nysgerrighed overfor
zen-buddhismen ikke velset. Den kunne brede sig til hele
hoffet og hermed true den esoteriske buddhismes position
som stgtte for og stgttet af den kejserlige institution. Fglge-
lig blev der i 1325 arrangeret en tvekamp pa indsigt, den
sikaldte Shochu-debat, som endegyldigt skulle demon-
strere den esoteriske buddhismes overlegenhed og én
gang for alle vise, hvilket lattervekkende fenomen, denne
zen-buddhisme var, nar det kom til stykket.?!

Duellen blev oververet af kejser og hof. Med tendai-pra-
sten Gen’e (1279-1350) i spidsen stod mere end hundrede
shingon- og tendai-praster overfor blot to zen-prester, den
gamle abbed for Nanzen-ji, Tsuo Kyoen (1257-1325), og
den unge Daito Kokushi. Gen’e spurgte indledende Daito:
,Hvad er essensen af zen, som giar ud over ord?“ hvortil
Daito svarede: ,Enhver ved, at en meteor farer hen over
himlen,og dog kan de ikke forklare det i ord.“** Gen’e tav,
hvorefter Kosho tradte frem med et fornemt ottekantet ri-
tuelt skrin. ,Hvad er det?“ spurgte Daito,og Kosho svarede:
,Dette skrin rummer hele universet.“* Daito-san tog sin
stok, splintrede med et raskt slag traeskrinet og replicerede:
,Hvad sker der, nar universet bliver knust?“?* Kejser Go-
Daigo (1288-1339), der i 1318 havde aflgst kejser Hana-
zono, erklerede duellen i zens favgr. Gen’e selv forlod sit
tempel Enryakusji for at blive Daitos discipel og patog sig
at opfore et hojo-tempel ved Daitoku-ji.”

Daitoku-ji var i sine tidligste dr et meget ydmygt sted.
Men efter duellen etableredes mere formelle forbindelser
mellem det kejserlige hof og Daitoku-ji. Templet tildeltes
land og ressourcer og voksede sig stort og indflydelses-
rigt.? Denne alliance mellem Daitoku-ji og det kejserlige
hof holdt helt frem til Meiji-restaureringen i 1868. Daitoku-
ji har gennem arhundrederne veret generator, inspirations-
og kraftkilde for japansk kulturliv. En stor del af japansk
kulturhistories mest fremtreedende skikkelser har studeret
zen ved Daitoku-ji, og hele zen-xstetikkens og te-ceremo-
niens udvikling er intimt forbundet med dette sted.

243



Shinju-an

=

is__ggl'-z'n' = -
 Shimfutn
y >

8 -
Sanmon-portalen
= gl PPy

Kig mod syd langs Daitoku-jis hovedakse, forrest Bulsuden og bag denne sanmon-portalen Daitoku-jis hovedakse, treesnit fra Miyako rinsen meisho zue, en Kyoto-guide fra 1799
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Daitokuji er idag en kompleks samling af bygninger. Ryg-
raden dannes af hovedtemplet Daitoku-ji Hojo og en rek-
ke store, ceremonielle haller. Heromkring er der opfgrt en
raekke tatto, subtempler. Daitoku-ji fremstar efter kinesisk
tradition med de vigtigste ceremonielle bygningsstrukturer
arrangeret pa en nord-sydgiende hovedakse.”’” Mod syd
stiar den store hovedportal, sanmon, bjergportalen,® der
symbolsk danner indgang til templets centrale akse med to
af tempelomradets stgrste bygninger, Butsuden, Buddha-
hallen, og hatto, doktrin- eller dharma-hallen. Herfra er alle
gvrige elementer indordnet i overensstemmelse med den
kinesiske geomantiks feng-shui-principper, en tradition for
rumlig organisering, hvor hver retning - afspejlende et cyk-
lisk-dynamisk forhold mellem yin og yang - er tillagt for-
skellige kvaliteter.?? Sdledes er alle tempelomradets hoved-
elementer samordnet til et kosmogram af mandala-agtig
karakter, til trods for at mandala-tankegangen er sterkest
representeret i den esoteriske buddhisme og generelt i
zen-universet har en meget lille plads.

I Butsuden, umiddelbart nord for sydportalen, atholdes
der to gange om maneden ceremoni med deltagelse fra
alle Daitokusjis templer. Nord herfor igen ligger doktrin-hal-
len, hatto, der ligesom Butsuden er et spejlsymmetrisk byg-
ningsvaerk, der abner mod syd. Doktrin-hallen anvendes
kun én gang om aret, pa arsdagen for grundleggeren Dai-
tos dgd. Aksen afsluttes mod nord af Daitoku-ji Hojos shin-
den-lenge. Hvor de fornavnte bygninger pa hovedaksen
alle har symmetriske plan- og facadeskemaer sa ligger
selve hojo-lengen forskudt mod gst i forhold til aksen. Al-
lerede i Daitoku-ji Hojo forlades den arkaiske orden, og
man kan i hele Daitoku-jis tempelomrade iagttage en ngje
gradueret formalitetsgrad, der er aftagende, jo lengere man
kommer bort fra hovedaksens stramme orden og ud i tem-
pelanleggets afkroge. Denne graduering genfindes ogsa i
det enkelte subtempel. Hvor tatto-templets ankomst, ho-
vedhal og sydhave typisk benytter den formelle ende af ud-
tryksregisteret, har dets bygninger og haver forbundet med
te-ceremonien findyrket det uformelle ordensspektrum.
Dagligdagens faciliteter fremstar ligeledes uformelle, men
samtidigt mere nggternt-praktiske end te-xstetikkens form-
verden, der afviser enhver symmetri, brug af skarne sgjler

Daitoku-jis sanmon-portal, opfort i 1525 og udvidet til to etager i 1589, se detalje p. 391
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osv.*" Ligesom det japanske sprog er det japanske, ®steti-
ske udtryk gennemfgrt hierarkisk kontekstuelt. Nar man
bevaeger sig rundt i Daitoku-ji, forstir man gennem afles-
ningen af udformningen i portaler, stenbelegninger osv.
om man er pa rette vej. Denne precise artikulering af for-
malitetsgraden er gennemfort til mindste detalje og dif-
ferentierer en rakke zoner i det enkelte subtempel.

Hvor vi i den danske akademiske tradition for at tale om
arkitektur typisk bruger bipolere begrebspar for at skildre
formalitetsgraden - bundet-ubundet, stram-slap, symme-
trisk-asymmetrisk, formel-uformel, skav-lige, geometrisk-
organisk osv. - har man i den japanske @stetik en tripolaer
begrebsramme, shin, gyo og so, som modsvarer det for-
melle, det semiformelle og det uformelle.?! Denne tripol
har udspring i kategoriseringen af den penselfgrte hand-
skrift og karakteriserer i lgselig parallel, om det er stramme
formbogstaver, skolet skraskrift eller en personligt preget,
fritflydende hindskrift, men begreberne finder i japansk
estetik generel anvendelse. Siledes kan for eksempel en
havestis stenlaegning aflaeses som en formel ydre form med
semiformelle eller uformelle elementer, eller den kunne
vare en uformel ydre form opbygget af formelle elemen-
ter osv. En lang raekke a&stetiske udtryk, som den dipolere
begrebs- og forstaelsesramme har svert ved at nuancere,
finder siledes en pracis, sproglig artikulation. Ydermere
kan for eksempel tredesten i te-haven, som vi med dipol-
xre termer maske ville karakterisere som organisk, tilfel-
digt eller smukt arrangeret, i japansk begrebsramme korre-
spondere bestemte tal- og storrelsesforhold eller modsvare
strukturer og figurationer som for eksempel kileformen
hos vildges pa trek. Der findes siledes i en kultur, der gen-
nem drhundreder har dyrket den ikke-formelle komposi-
tions @stetiske udtryksregister, orden og ordensbegreber
langt ud i det tilsyneladende uordnede.

Shinju-an er et af de 23 tatto, der tilsammen udggr tem-
pelomridet Daitoku-ji. Hver enkelt zen-tempel i Daitoku-ji
er en aldeles autonom enhed. Man har i Igbet af aret en
rekke faelles ceremonier, men blander sig ikke i hinandens
interne anliggender. Der findes siledes 23 forskellige ma-
der at handtere de udfordringer, det opbyder at viderefgre
en tradition med middelalderlige resonanser midt i det mo-
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Shin, gyo og so, det formelle, det semiformelle og det uformelle, afspejler sig i templernes belcegningsdetaljer. Herover en for-
mel hovedform opbygget af formelle og uformelle dele og kontrasteret af en semiformel sidesti af formelle elementer



Shinju-an og DaitoRku-ji

Hvert subtempel bhar sit ommurede omrdde, bvortil der kun er adgang gennem indgangsportalen. Herover er det indgangen til Kobo-an, et af Daitoku-jis 23 subtempler, grundlagt af te-me-
steren Kobori Ensbu i 1621.Th. detalje fra det inderste af Kobo-ans ankomst-roji, bvor den formelle ydre form er modstillet af semiformelle og uformelle elementer
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derne samfunds betingelser. Shinju-an ligger umiddelbart
nord for Daitoku-ji Hojo. Dets areal udggr ca. 6.000 m? og
templet er fuldstendig omkranset af mure. Templet blev
opfort i 1491 til minde om zen-praesten Ikkyu Sojun (1394-
1481) pa hans 10-ars dgdsdag.

Ikkyu ndede tidligt sit gennembrud til satori og levede
derefter store dele af sit liv pa vandring, men accepterede
efter et omskifteligt liv i 1474 en kejserlig opfordring til at
blive abbed for Daitoku-ji Hojo for at genopfgre templet.
Daitoku-ji var i 1453 blevet raseret af en brand, hvor alle
bygninger brendte ned til grunden, og tempelomradet var
under de urolige samfundsforhold kun blevet genopfort
under opbydelsen af store anstrengelser. Onin-krigen brgd
ud i 1467, og Daitoku-ji brendte aret efter igen ned til
grunden - krigshandlingerne lagde i lgbet af de folgende ar
omkring 90% af byen i ruiner.’ I kapitlet Ikkyus living zen
belyses denne fase i Daitoku-jis historie mere indgiende.

Shinju-an, Perlehytten,* har siden sin tilblivelse i 1491
mirakulgst overlevet bide jordskalv, brand og krig.Sa selv-
om en taifun i 60erne lpftede en del af taget af hojo-lengen
og forarsagede vandskader pa en del af skydedgrenes 500
ar gamle tuschmalerier, sa fremstdr Shinju-an idag med
vasentlige trek bevaret tilbage fra opforelsen.

Gennem tiderne er der dog foretaget en rekke andrin-
ger og tilfgjelser.I bogen Socho shuki beskrives Shinju-an
i 1526 som vaerende med kun midlertidige bygninger.>*
Dog ma allerede Shinju-ans hovedbygning fra 1491 have
haft et vist format,idet de fleste rums fusuma-dekorationer
stammer tilbage fra indvielsen. Templets hovedhal, hondo
eller hojo, som den ofte stadig betegnes,’ blevi 1601 om-
bygget og udvidet med to rum mod gst. Den nuverende
kuri, kokkenflpjen, stammer fra 1609. Nord for kurien lig-
ger Toun-an og Tekito-ken, to bygninger for retirerede ab-
beder, som ogsi stammer fra Shinju-ans tidligste ar.*

Bygningen Tsusen-in har en fortid ved et kejserligt pa-
lads syd for Kyoto og stammer (sandsynligvis) fra det tid-
lige 1500-tal, men blev doneret til Shinju-an og blev genop-
fort nord for hojo-flgjen i 1638.Til trods for disse rekon-
struktioner og genopforelser fremstar bade Tsusen-in, ho-
jo- og kuriflgjene med et arkitektonisk helstobt sprog, der
ngje afspejler Shinju-ans rgdder i Muromachi-perioden
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(1336-1568). Bag Tsusen-in tilfgjedes ligeledes i 1638 Tei-
gyoku-ken, et 2% tatami-matte stort (ca.5 m?) rum for te-
ceremoni. Det har efter sigende ligeledes en fortid som ud-
sigtspost ved et kejserligt palads, selvom det i dette tilfelde
ma vere rigtigere at tale om, at tsmmermaterialet blev
genanvendt, idet Teigyoku-ken er gennemsyret af te-tradi-
tionens arkitektoniske idealer,som nok havde sit udspring
i Muromachi-tidens zen-kultur, men som fgrst for alvor blev
udfoldet i Momoyama-perioden (1568-1603) og i den tid-
lige Edo-periode (1603-1868).” Genbrug af bygninger og
bygningsdele var almindeligt forekommende, da bygnings-
strukturerne uproblematisk kunne skilles ad og genop-
fores pad nye steder.’® Siledes havde tommeret til Shinju-
ans beboelseskvarter nord for kurien forud tjent en arrek-
ke som tommerkonstruktion i templets hovedhal, men
endnu for dette havde det varet skibstgmmer i Sakai-kgb-
manden Owa Sorins sydhavsflide.*

De omgivende haver kan i deres grundtrek fgres tilbage
til tiden omkring templets etablering i 1491, selvom ud-
videlserne i begyndelsen af 1600-tallet indebar en rekke
justeringer af haverummene. Ogsa sydhaven har tidligere
varet bredere, men Daitoku-ji Hojo er pa et tidspunkt,
sandsynligvis ved udvidelsen i 1638, rykket nermere.
Syd- og @sthaven var oprindeligt af kare sansui-type,* den
typiske zen-have i sten og grus uden eller med kun yderst
sparsom anvendelse af plantemateriale. Men en gang i 1o-
bet af 1600-tallet sneg mosset sig endeligt ind i haverne, og
et enkelt fyrretre fandt vej til sydhaven. De dybe, blgde
mostxppers slgrende mystik var mere i resonans med den
tids sensuelle te-estetik end den skarptskiarne kare sansui-
haves ultimative virkelighed.® I nyere tid er der tilfgjet et
bibliotek i baghaven samt to smabygninger langs vest-
muren mod Daisen-in (som ikke er indtegnet pd planen),
og indretningen af kuriens kgkkenomrade er ligeledes let
endret i forhold til den viste plantegning. Selvom mange
trek i det Shinju-an, der fremstar idag, siledes kan fores
tilbage til det oprindelige tempel, og selvom &ndringer,
vedligeholdelser og tilfgjelser gennem tiderne har vaeret
lydhgre overfor det oprindelige, s er det Shinju-an, vi kan
mgde idag, pa alle mader mere komplekst og forfinet end
det Shinju-an, der blev indviet i 1491.

Shinju-an og DaitoRku-ji

Udsnit af Daitoku-jis centrale omrdde med Daitoku-ji Hojo i midten og Shinju-an til venstre derfor (se tekster pa ill. p. 244).
Fotografiet er fra 60erne, bvor Kyotos bybillede endnu var preeget af machiya med tegltage
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Formelle enkeltdele danner semiformel bovedform, subtemplet Konchi-in ved Nanzen-ji Et uformelt forlob opbygget af uformelle elementer, som det borer sig til i te-bavens roji, ber
fra Koke-dera, Mostemplet
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ARBEJDET I ZENDOEN

Ved min ankomst til Shinju-an takkede jeg, som Sosho-san
havde sagt jeg skulle, Yamada Sobin meget for, at han havde
givet mig lov at komme.Yamada Sobin, Shinju-ans abbed,
som i daglig tale bliver kaldt Osho-san, viste mig lynhurtigt
til rette, her kan du holde til, dér er et skab med sengegre;j,
og dér er toilettet. Han spurgte, om jeg ville gore zazen,
zen-meditation, for det plejede udlendinge at vere interes-
seret i,0g det gjorde de hver dag i Ryosen-an, et andet af
Daitoku-jis subtempler. Det svarede jeg ja til. Om jeg havde
sporgsmal om zazen, for det var det, de fleste udlendinge
kom for. P4 mit tgvende svar, at jeg nok ville have mange
sporgsmal senere - jeg havde ikke medbragt noget bran-
dende gnske om zazen - konkluderede han blot, later!

Abbeden ved Ryosen-an, Tajun-san, er cirka pa min alder.
Han tog pant imod og talte et udmaerket engelsk. Osho-san
blev kun 2-3 minutter, som han inden havde sagt,han ville,
og afleverede sammen med mig en pakke med kager som
gave.Taiun-san viste mig ind i receptionsrummet, hvor han
lavede te under helt afslappede former. Redskaberne var fa
og dagligdags, en blikdase med teen, en af disse elegant
bukkede bambusteskeer, varmt vand i en plastictermokan-
de med handtrykpumpe, en lille tallerken til en skive soya-
kage snittet af en lang stang, en bakke til det hele og dozo,
varsgo, dette var Taiun-sans te-ceremoni. Sidan kan jeg
holde te-ceremonien ud - helt fri for alle disse karikerede
bevaegelser og gestikker og redskaber til astronomiske
belgb, som postulerer at vere dh sa rigtige og i som mine
gjne fuldstendig har afsporet te-ceremonien fra dens op-
rindelige klarhed. Senere erfarede jeg, at Taiun-sans kereste
studerer te pd hgjeste niveau ved Ura Senke, sa det kunne
ikke bunde i nogen uvidenhed om, hvordan man ggr. Hans
simple og ligefremme made havde blot pracist samme be-
friende naturlighed og renferdighed, jeg ogsa havde op-
levet, da to born i efteraret havde serveret te for mig - som
gor, at jeg ikke fir teen galt i halsen.

Sen Rikyu (1522-91), te-ceremoniens store faderskik-
kelse, havde selv et sidant ligefremt forhold til sin te: gor

ild, varm vand, hald det over teen, drik den - det er alt.
Han lavede seks helt enkle regler for sin te, en af dem ly-
der:ver forberedt pa regn, hvilket i Japan ikke er si dumt
endda. De andre regler er lige si langt nede pa jorden og
peger uden omsvgb pa det basale - at helde vand i te-ha-
vens vandbassin for rituel renselse, at ggre roji-haven klar
og at mgde sine gester helt. Rikyus regler indkredser prae-
cist dén ene fordring, at alt ma gores helt og fuldt af hjer-
tet, udelt, uden tgven, uden bagtanke, uden tvang, uden
besnzrende orden. ,Vid at nar du helt enkelt renser dit
hjerte og din bevidsthed, sa ligger alt essentielt iboende
dette, skrev Rikyu i sit en-sides-testamente.* Ved synet af
den kunstfardige parodi pa hans bestrebelser, som te-
ceremonien senere udviklede sig til, ma Rikyu have roteret
kraftigt i sin grav.

Han forudsa det naesten og skrev kort inden han dgde, at
teens succes ville blive dens fallit.* Den eksistentielle di-
mension, som gennemsyrede den tidlige te-ceremoni, ville
kun svart kunne overleve en nation af mennesker, der ngj-
agtigt ned til mindste detalje vil vide, hvad der i en hvilken
som helst situation er det korrekte - der vil have det skaret
ud i pap og gjort sa tilpas indviklet, at de kan bruge hele
livet pd at gve sig deri. Sddanne mennesker overhgrer be-
vidst eller ubevidst Rikyus bud om formens ligegyldighed
eller ubetydelighed overfor opretholdelsen af den rette
and.De tror, at de omhyggeligt efterfplger den store mester,
men de kopierer kun hans former og fortraenger hans in-
tention om en levende, intuitivt funderet gjeblikkets kunst.
De gor, hvad de kan, for at slgre hans bud om no host, no
guest og forer teens vej pa xstetiserende vildveje, hvor det
eksistentielle rum er tabt.? Ligesom det enkleste er det
svareste, er det svaereste det enkleste. At dele en kop te,
det er alt. Eller rettere, det var alt. ,Zen og te er ét“ var en
kongstanke for den tidlige te-ceremoni. Med Rikyu kan vi
sige,at zen og te var €t.

Sen Rikyus leremester var te-mesteren Takeno Joo
(1502-55). Rikyu skal have sagt, at teknikken havde han

faet fra Joo, men vejen havde han fra Shuko.* Det var
samme Shuko, som i slutningen af 1400-tallet havde anlagt
haverne syd og gst for Shinju-ans hojo. Shukos leremester
var Ikkyu Sojun,dén zen-mester, Shinju-an er tempel for, og
saledes er Shinju-ans historie ulgseligt forbundet med te-
ceremoniens tidlige udvikling. Med Murata Shuko fik te-
ceremonien sterke zen-trek. Han indledte en ®stetisk af-
spgning omkring begrebet wabi, som blev ledemotiv for
te-ceremonien i hele den formative fase og helt frem til
idag har varet en af te-astetikkens centrale koder.?” Shuko
var ogsa den forste, der indrettede et rum udelukkende til
brug for te-ceremoni. Te-ceremonien er da ogsa en inte-
greret del af det kulturelle kompleks, som muliggor, at en
storrelse som Daitoku-ji overlever i det moderne Japan -
som i Shinju-ans tilfxlde endog uden aben turisme. Det
var siledes ogsi via denne historiske forbundethed mel-
lem te- og zen-verdenen, at det ad underfundige veje over-
hovedet var lykkedes mig at komme indenfor i Shinju-an.
Taiun-san fortalte, at hans far havde studeret hinduisme,
og at han for nylig havde varet i Tyskland for at besgge det
sted, hans far havde studeret og for at undervise i zazen.
Jeg fortalte sa, at jeg for mere end 20 ar siden, som 14-arig,
havde lert at meditere i hinduistisk tradition under swami
Narayananda og i flere perioder af mit liv havde mediteret
regelmaessigt. Hindu-meditationen var meget kompleks,
sagde han, zen-meditationen meget simpel.
Vejrtrakningsmonstre er i den indiske hinduistisk-bud-
dhistiske tradition kortlagt som en hel videnskab, og prana-
yama, andedrxtsgvelser, findes i et utal af mgnstre. Der er
en hgj grad af opmaerksomhed pi subtile processer i krop-
pens energisystem, herunder de forfinede polariteter mel-
lem venstre og hgijre side. Hvad den zen-mediterende regu-
lerer gennem graden af abenhed i gjnene, regulerer den
mediterende i den indiske tradition forst og fremmest gen-
nem brugen af venstre eller hgjre nasebor, hvorved hen-
holdsvis Ida og Pingala, to energistromme, der stir som
en svingningsstreng i kroppen, aktiveres og betinger hen-
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holdsvis receptive og aktive tilstande. Opmarksomheden
pa og forstielsen af energilegemet med dets syv chakraer,
anvendelsen af disse koncentrations- og fokuspunkter i
kroppens klangsgijle samt brugen af forskellige mudra,
fingerstillinger, som aktiverer forskellige energistrgmme -
alt dette findes ikke i zen-meditation. Det var gdet tabt pa
den lange rejse gennem et praktisk orienteret Kina med ra-
kolde vintre, eller det var maske snarere bevidst skrallet af.
Hele dette univers er i zen reduceret til spekulative, kon-
ceptuelle felder for opmarksomheden, som blot er st@j pa
vejen mod det store Intet. For zen-buddhisten er forstiel-
sen af satori ikke satori, det teologiserende er en koncep-
tuel felde. Troen pa Gud eller noget guddommeligt er blot
endnu en dualistisk barriere mens det gradvise fremskridt
blot giver ny nering til det ncesten uudslukkelige ego.

Taiun-san fortalte om zazen, at den var et ngdvendigt
alternativ til den almindelige dagsbevidsthed. No judge-
ment, no thinking, no recognition, uden vurdering, uden
tanke, uden genkendelse, var vigtige komplementaere stor-
relser.® Kunne vi fgrst leve og vare uden vurderinger,
uden tanker og uden begrebsliggorelser, sa ville vi derfra
pa et nyt niveau kunne vurdere, tenke og benevne.

Efter vores samtale i receptionsrummet viste Taiun-san
mig over i zendoen, som meditationshallen kaldes. Under
gavlens store udhang, cirka én meter for dgrtaersklen, stod
en rekke brune plasticfutter opmarcheret. Her stillede
man sine egne sko omhyggeligt, meget omhyggeligt, stak
strgmperne deri og gik den sidste meter hen til zendoens
dorterskel ifort brune plastictgfler. Det, der gor disse bru-
ne plastictofler sarlig ulekre er,at der er tvungne bare fod-
der.Ikke ret meget af meditationens kunst er fulgt med fra
Indien via zen,men en af de overlevende forskrifter er den
om de bare fgdder, der nu i den begyndende, fugtige som-
mervarme klaeber hgjlydt til den brune plastic. Man lagger
sa de for meditationen ungdvendige ejendele som ur, pen-
ge og nggler pa et lille bord til venstre for indgangen. Her
ligger ogsa en lille bog til donationer og en frgnnet seddel
klar til opsatning, med teksten no zazen today. Foran
dortersklen stiller man sd de brune plastictgfler med tae-
erne pegende udad, ordentligt - meget, meget ordentligt -
det understregede han flere gange og rettede let pa mine,
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selv da jeg naivt troede, at de stod ordentligt. Den banale
made, han fik flyttet pa mine tofler, gjorde hele situationen
meget lettere. Havde han blot antydet, bvad der kunne
vare gjort anderledes med disse plasticfutter og dermed,
hvad jeg kunne lere derved. Nu kunne jeg blot tilmodigt
afvente nxste gang, han med en hgrbar indadanden fglte
behov for at korrekse mine eller andres rette handtering af
plasticfutterne.

Med de to skydedgre skudt til hver sin side er der tre
trin op til det tatami-mattebelagte gulv, hvor man sidder
placeret op langs hver side i rummet med front mod hin-
anden. Meditationshynderne ligger i store velordnede bun-
ker lige til venstre for indgangen, og man tager én af de
store og to af de sma. Inden har man dog bukket for altings
Buddha-natur foran alteret pa den modsatte endeveg, med
handerne i gassho-position, med fingre og hindflader mod
hinanden. Zendoen er ikke serlig stor, ikke sarlig smuk,
ikke saxrlig velproportioneret, faktisk er dette misfoster af
en traditionel japansk zendo narmest lidt kluntet her midt
i Daitokusjis ellers forfinede wstetiske univers.*® Pa alteret
er der ud over en masse ragelse af den sedvanlige slags -
den antydningens og underspillethedens kunst, vi i Vesten
forbinder med zen, naede aldrig hertil - et stort fotografi af
Ruth Sasaki, der i en arreekke var abbed i Ryosen-an. Ryo-
sen-an har en historie, der rekker tilbage til slutningen af
1500-tallet, men det var et af de templer,der forfaldt i arene
efter Meiji-restaureringen.>' Ruth Sasaki lykkedes dog i lg-
bet af 50erne at bringe templet pa fode igen. Hun er til
dato Daitoku-jis eneste kvindelige, udenlandske abbed, og
Ryosen-an er stadig idag Daitoku-jis eneste dbning overfor
udlendinge, der spger zen-meditation.>?

Efter at vaere kommet vel op ad ankomsttrinene, have
hilst foran alteret og udstyret sig med meditationshynder,
beveger man sig hen til sit sted, laegger matterne pent,
helt frem til gulvplanken, ikke blot én centimeter fra, og
pracist midt pd den tatami-matte, man har udset sig. Oven-
pa legger man pa bageste halvdel de to halve matter. De er
til at lgfte bagdelen, sa man sidder bedre. Inden man set-
ter sig, md man endnu en gang bukke, denne gang foran
sin udsete plads, med ryggen til pladsen og dermed med si-
den til alteret.Taiun-sans plads er altid markeret oppe for-

rest til hgjre for alteret. Her findes ud over hynderne en
del rangler, slagvarktgj og rggelsesaggregater ngdvendige
for den rette afvikling af meditationen. Vi andre lagger
efter brug siddehynderne tilbage pé plads, si rummet i
ovrigt tilbagestir tomt og renlinjet. Man sidder ikke blot pa
matten,som man ville placere en skulptur pa en piedestal.
Nej, man sidder midt pa hgjre-venstremaessigt, men helt
fremme, sd knxzene flugter med forkanten. Man traeder i
gvrigt heller ikke pd gulvets linjer, hverken pa tatami-
matternes kanteband eller de to langsgaende gulvplanker,
der skiller midterfladen fra de to siddeomrader. Alt i rum-
met er saledes med til at definere et regelset, som under-
stotter en tilstand af fuld opmarksomhed.Taiun-san vogter
strengt pa,at dette overholdes, og nesten hver gang, jeg
var i zendoen, korreksede han én eller flere om, hvor pa
meditationshynden vedkommende burde sidde. Den slags
er vigtigt nok til at forstyrre os andre.

Lotusstillingen, den traditionelle indiske meditations-
stilling, bruger man ikke i Ryosen-ans zendo. Den er nok
ogsa bedst egnet for radmagre asketer uden for meget sul
pa kroppen. De txtte, lavbenede japanere ville brakke be-
nene, hvis de skulle sidde sidan. Faktisk dgde Daitoku-jis
grundlegger Daito Kokushi med braekkede ben. Han var
lenge syg inden sin dgd og var den sidste tid lam i benene.
Den dag, han vidste at han ville dg, vred han simpelthen
sine lamme ben i lotus, si knoglerne brazkkede og blodet
vaeldede ud, veltilfreds med at kunne dg i perfekt lotus.>

Da jeg havde varet i Shinju-an et par dage, spurgte So-
sho-san bekymret om det var hardt at sidde. Sosho-san er sa
godt i stand, at han knapt ville kunne sidde i skreedder-
stilling og givet matte ggre som Daito Kokushi, hvis han
ville sidde i lotus. Jeg viste ham si, at jeg uden handerne
til hjelp kunne legge mine ben i lotus begge veje rundt.
Billigt stik. Men i Ryosen-ans zendo sidder man pd typisk
zen-vis i halv lotus,med venstre ben over hgjre og siledes
i det mindste den ene fodsal vendt mod himlen. Det havde
begge Buddhas gjort, da han i sin tid ndede satori, og det
gor begge fodsaler i hel lotus, men én retvendt fodsal er
tilsyneladende bedre end ingen,og sa skal det partout vere
venstre fodsil, selvom mit venstrehindede korpus natur-
ligt folder sig i halv lotus med hgjre fodsil gverst. Man be-

Arbejdet i zendoen

hgver tydeligvis ikke at forsta for at overholde. Ingen for-
klaring om, at det ville aktivere de rette energistrgmme.
Men jeg gor, som der bliver sagt er det rigtige. For selvom
Taiun-san under vores samtale havde sagt om meditation
og meditationsteknikker, at det var meget individuelt, og at
man matte prove sig frem med, hvad der var rigtigst for én
selv, var han tydeligvis overhovedet ikke indstillet pa eks-
perimenter. Sa da jeg stilferdigt provede med blot én halv
ekstra pude under bagdelen i stedet for to og gjeblikkelig
folte mig overbevist om, at jeg sad bedre sidan, tog han
det tydeligvis ilde op. Sd jeg er nu helt sikker pa, at to er
bedst. Jeg er mager og var fra tidligere vant til at sidde
uden opklodsning, si med mit bentgj gav den rigelige pol-
string en lidt usikkert svaeevende fornemmelse. Det er vig-
tigt at sidde med stgtte bade pa begge baller og begge
knz,sa ryggen kan forblive ret i timevis og benene ikke pa
noget tidspunkt begynder at sove. Bide hel og halv lotus
er stillinger, hvor man kan sidde l&nge og ubevageligt
med ret ryg, og hvor dndedrettet kan arbejde uhindret -
alle vigtige forudsatninger for en vellykket zazen.

Nar man sa endelig sidder, med ret ryg, sa ret som mu-
lig, holdes koncentrationen i zen-meditationen pa tanden
eller hara-centret, et fokuspunkt cirka to fingerbredder
under navlen.Tungen holdes op mod ganen, det holder
spytsekretionen og synkebevagelserne i ro og modvirker
tendenser til at falde i spvn. Ligesom venstre ben holdes
over hojre, holdes venstre hind over hgjre og tommelfin-
grenes spidser holdes mod hinanden. Besverligt, men gan-
ske viseligt, for siledes kan den person, som leder me-
ditationen i zendoen, gjeblikkelig se, hvis der dagdrgm-
mes. I samme gjeblik synker tommelfingrene. Hvor man i
den indiske tradition sidder med lukkede gjne og forhol-
der sig pa forskellig vis til den strgm af tanker og billeder,
der uundgdeligt flyder forbi, sa har man i zazen let dbne
ojne.’ Lysmengden regulerer energiniveauet. I zen-me-
ditationen forlades den umiddelbare opmaerksomhed og
tilstedevarelse ikke. Blikket holdes ufokuseret i gulvet,
cirka en meter foran sig. Ret precist dér lgber i Ryosen-ans
zendo et tvergaende band af tatami-mattekanter, der er
skavt syet pa og i et uroligt mgnster, sa gjnene slet ikke
kan finde hvile. Det ma ikke vare for let.
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Shinju-an

Andedrattet forlober med dyb bugstgtte og langsomme
ind- og udandinger, helt ned til to i minuttet, lydlgst, uden
rgre. Serlig udandingen ma vere jevn,langsom og helt
udtgmmende. Der telles til ti af disse langsomme ind- og
udandinger, hvorefter der startes forfra ved én, dernaest ti
ind- og udandinger, og der startes forfra ved én, dernzest ti
ind- og udandinger, og der startes forfra ved én, dernaest ti
ind- og udandinger, og der startes forfra ved én, dernaest ti
..... pé et tidspunkt kaldes man tilbage af Taiun-sans slag pa
en lille metalklokke. Dern®st blev der, pa de dage, hvor
regntiden tillod det, kaldt til kinhin, giende zen,i gisegang
rundt i Ryosen-ans lille have. Morgenmeditationen afslut-
tedes tilbage i zendoen med en kort recitation af Hjerte-
sutraen.>

Sa underligt, men fra forste mgde med Taiun-san vidste
jeg, at deltagelsen i zazen under hans ledelse aldrig ville
blive noget, der flyttede graensepxle i mit liv. Der er ikke
meget oplyst zen-mester over Taiun-san. Han var maske nok
autoritativ af form, men ikke autoritativ af dnd. Hans snak-
kesalighed, hans made at stikke til Sosho-sans volumingse
korpus pd, hans hele fremtreeden gor ham ikke til en stor
mand. Han tog omvendt meget genergst imod mig og brug-
te med kort varsel en time pa sarskilt at instruere mig. Han
abnede for sin verden og inviterede indenfor - fuld respekt
for det.Jeg blev budt velkommen i zendoen hver morgen
frem til min afrejse. Min psyke og fysik ville have godt af
halvanden times daglig sidden - et eksistentielt arbejde lagt
i fast form - allermest hvis jeg hver morgen lavede nogle
ryggvelser forud.Si jeg var indstillet pa at deltage 100 % pa
Taiun-sans premisser,som en integreret del af eksperimen-
tet Shinju-an. Jeg var fuldt og fast besluttet pa ikke at mar-
kere det mindste overfor hans regelset. Det var en del af
spillereglerne. Zendoens regelsxt er skabt som en premis,
som overflpdigger alle tvivlsspgrgsmal, sa der intet forstyr-
rende er at tage stilling til undervejs i dette laboratorium
for intethedens klarsyn.

Den folgende dag stillede jeg klokken syv om morgenen
til min forste zazen i Ryosen-an. Dagen var da allerede gam-
mel - dagen starter tidligt i Shinju-an. Jeg havde varet op-
pe til fem kvarters sutra-recitation klokken halv fem og
havde efter den korte morgenmad ndet at hjelpe til med
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morgenrenggringen i de representative haver.

Der var kun tre i alt i zendoen, inklusive Taiun-san og
jeg. Rummet har umiddelbart slet ikke den fortattede kraft
og ro, som jeg kender fra min fortids meditationslokaler.
Stedet giver underligt nok ikke ret meget og har ikke no-
gen klar endsige sterk barebglge. Der er mere drgn pa de
fleste danske landsbykirker. Jeg sidder og tumler med gars-
dagens instrukser om stilling, haender, tunge, ryg, hals, vejr-
treekning osv. Ogsa dem vil jeg kun fi én gang. Naste gang
vil de have karakter af irettesxttelser, hvis jeg behgver
sadanne. Nar man sidder og blot koncentrerer sig om ikke
at koncentrere sig om andet end ingenting, sin holdning og
sin vejrtrakning, melder alle kroppens signaler sig promp-
te og blander sig med allehinde uparkerede tankefrag-
menter. Det er sin sag at stoppe, lade bag og tomme ud.

Det i zendoen,som umiddelbart bekommer mig svarest,
er de dbne gjne.Selv det kvartaibne er ganske forstyrrende
for mig,sa jeg er nede pa under en sekstendedels sprekke,
helt uden skyggen af slumretendenser. Jeg oplever i zen-
doen, at hver gang jeg lukker gjnene, gges koncentrationen
gjeblikkeligt, og mere meditative tilstande nermer sig. Men
det er drgmmeri, sagde zen og Taiun-san samstemmende i
gar. Ikke noget at forvilde sig ud i. Sa jeg foler mine passa-
ger med lukkede gjne som tilsnigelser, som forbuden frugt
og prgver at lade vere. Midt under det hele tog han en tur
med kaisaku-stokken® - og bare den made han holdt om
den pa, som gav den ham mere betydning og magt over til-
varelsen, var en klar styrkelse af mit forste indtryk.Jeg véd,
at jeg ikke forventer mig noget af ham, jeg ved omvendt
ogsa at han kan noget, jeg gerne vil lere, og at den kom-
mende tid bliver mere betydningsfuld, hvis jeg giver hans
verden og hans made fuld dbenhed.

I dag kom der pludselig en vind fra haven, og gjeblik-
kelig slog mit venstre nesebor ud, jeg kunne 97 % dempe
et keempenys, sa det kun blev en lidt kraftig udinding, men
snottet begyndte at lgbe.Sadan er der hele tiden noget for
ingenting, et insekt, der interesseret undersgger zendoen,
en myg, der afprover urgrlighedsreflekset - hele tiden no-
get foran intet. Flager af tilverelsens uafsluttetheder sum-
mer, zazens alkymistiske arbejdsrum er et fantastisk spejl,
som tydeliggor alle de usynlige trade, der konstituerer og

fastholder vores tilverelse. Zen-verdenens afskraelnings-
proces er en lang proces, vejen bagom alle vore ideer og
forestillinger om verden og universet - vejen frem eller til-
bage til vores oprindelige natur - er lang. Nogle ville fristes
til at kalde den en grkenvandring eller et blindspor, dgmt
til at mislykkes under vores stgjende moderne livsbetingel-
ser. Instant satori, tak - men kamelen smutter sjeldent
gennem ndlegjet uden grundige forberedelser.

Indledningsvis giver Taiun-san enkelte instrukser, nogle
gange pa engelsk, men lige si ofte blot pa japansk. Den
musikalitet og udstraling af autoritet, jeg fornemmer af
hans japanske vasen, kommer dog kun darligt igennem pa
hans lidt kantede engelske. Han anbefalede os pa tredje-
dagen at leese sma upretentigse bgger om, hvad buddhis-
me er - serlig om de andre buddhistiske sekter - og sprin-
ge de mange smarte zen-bgger over, hvis vi ville have en or-
dentlig forstaelse af, hvad zen er. Han var tydeligvis i bedre
humor og ikke helt sa ynkelig med stokken. Han var rarere
at sidde overfor. Jeg sad nu ogsa laengere borte. Hele stem-
ningen var bedre og nermede sig et meditationslokales.

Efter at have sagt farvel og god dag og vi én efter én stil-
ferdigt havde forladt zendoen, kom Taiun-san og spurgte
indlevet medfglende, om jeg havde vaeret meget tidligt
oppe.Ja, jeg havde veret med til morgen-sutraerne. Ogsa
havearbejde, spurgte han videre? Ja. Alt syntes si at vere
som det skulle vere - jeg hang stadig pa.

Ogsa en ny mand spurgte han lidt ud, men i en underlig
stodende, nesten anklagende form, hvor hans venner var
henne? Det fremgik af spgrgsmalet, at en lille gruppe ud-
lendinge fra en psykologiklasse ved Seika-universitetet tid-
ligere var kommet i zendoen. Han kom langvejs fra pa sin
cykel og befandt sig tydeligvis ikke godt med dette kryds-
forhor. Han kom da heller ikke igen.Taiun-san ville i Dan-
mark ikke fi megen ros som padagog. Men pedagogikken
her er ogsi snarere den omvendte, at man etablerer en taer-
skel. Man gor det lige precis sa firkantet, sa lidt bladsgdent,
at folk fortraekker, hvis ikke de virkelig er indstillede pa at
henge pa. Det vekker genklange af en robust ur- eller
prepsykologi, hvor en systematisk knegtelse retfaerdig-
gores af, at sidan har man altid gjort tidligere. Dér er vi i
Vesten glimtvis pa vej til at blive bedre.

Arbejdet i zendoen

Efter aftenens skoldhede bad gjorde jeg igen zazen, blot
for at repetere min lerdom. Sa lenge de mange retnings-
linjer er eksterne, sd lenge de ikke er indkodet i hver en
fiber, hemmer de blot meditationen. Redskabet ma fgrst
tilleres, siden falde bort. ,Det er mdnen, ikke fingeren der
peger,“ hedder det viseligt i @sten.

Mange af reglerne i Taiun-sans zendo har i den historiske
kontekst en ngdvendighedens indlysende naturlighed. Den
kinesiske virkelighed, hvori zen-buddhismen udviklede sig,
havde en anderledes hindgribelig kontant karakter og for-
drede for en elementar overlevelse en anden konkret del-
tagelse i tilvaerelsen end den indiske yogis ophgjet tilba-
getrukne, vegetative rum. De japanske zen-templer 14 ikke
isoleret ude i bjergene, men havde en vis tilknytning til
samfundslivet.”” Japanske zendoer er ikke stgjfri universer,
som solide grundmurede huse, eller eremittens verdens-
fjerne hytte kan vaere det. Skodder og papirdgre rasler,
trekonstruktionerne knager og duver for vinden, insekter
gnaver i tommeret,summer ud og ind, og papirskodderne
yder kun ringe beskyttelse mod verden udenfor.

Zen-buddhismen slog fgrst for alvor rod blandt de japan-
ske samuraier og fik kun gradvist samme betydning for
andre samfundsgrupper. Samuraien kunne ikke blot sidde
og henslumre med lukkede gjne. Selv i zendoen matte han
vare rede og holde muligheden for overraskelser fra ind-
trengende fjender borte. Han havde brug for en ro og styr-
ke, en konkret tilstedeverelse, som ikke brgd sammen
udenfor zendoens beskyttede laboratorietilstand. Det var
pa virkelighedens slagmark, at den meditative ro stod sin
prove.Han matte stadig i yderst pressede situationer vaere
i stand til at agere og reagere optimalt, uden tankens tgven.
Zens stytke og kendetegn er, at den praktiseres 7 livet.

Min zazen-erfaring er stadig minimal, men den japanske
kulturhistorie star som én lang fortalling om, at zazen vir-
ker. Zen-meditationen havde ikke opnaet sin helt centrale
placering i japansk kulturliv, uden at kunne noget, og gen-
nem tiderne har mange mennesker gennemfort deres in-
dre slag under zendoens betingelsessxt. Det kan dog synes,
som om en handfast krigertraditions behov har vaeret mere
afggrende for udformningen af den japanske zen end for
eksempel kunsthandverkerens eller socialarbejderens.
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Shinju-an

Nir en given storrelse forst er etableret i Japan, er der en
forblgffende konstans i formens viderefgrelse.>® Derfor
virker det sandsynligt,at da zen senere i historien fandt vej
fra samurai-verdenen til aristokratiet, kultureliten og han-
delsverdenen,sa blev den én gang etablerede meditations-
form overtaget meget direkte - bade fordi handelsmanden
og kunstneren et langt stykke ad vejen mgder de samme
indre og ydre kampe som samuraien og fordi, der i mester-
lerens konfucianske grammatik ikke findes rum for at stille
sporgsmal ved hevdvundne tilstande.

Mange yderligere elementer, der kunne have varet im-
porteret fra den indiske meditationstradition, derunder
hele kropsforstaelsen og hele den noget introvert oriente-
rede, lyttende kropspleje og systematiske kropsforstaelse,
som hatha-yogaen og pranayama-gvelserne reprasenterer,
blev ikke fundet ngdvendige eller hindterlige og fandt
ikke deres plads eller vej. En hel rekke meditationsred-
skaber med rgdder tilbage til den indiske tradition,som
visualiseringsteknikker og brugen af mudra, mantra og
mandala, er saledes holdt ude af zen-meditationen, men fin-
des integreret i den japanske shingon-buddhisme.>

Suzuki skriver, at ,satori ikke bestar i at skabe en forud
given tilstand ved intenst at teenke derpa. Det er voksende
bevidsthed om en ny kraft i bevidstheden, som setter den
i stand til vurdere ting fra et nyt synspunkt. Siden bevidst-
hedens udfoldelse har vi veret ledt til at forholde os til
ydre og indre forhold pd en given, konceptuel og analytisk
made. Zen-treeningen bestdr i at bryde denne kunstigt op-
byggede forstielsestamme (upsetting this artificially con-
structed framework) én gang for alle og i at genskabe den
pa et fuldstendigt nyt grundlag. ..... Det er derfor indly-
sende, at meditation pa et metafysisk eller symbolsk ud-
sagn, som er et produkt af vores relative bevidsthed, ikke
har noget at ggre i zen.“® Tilsvarende har konceptuali-
seringen og forstaelsen af mudra, mandala og mantra hel-
ler ikke noget at ggre i zen.

Maiske er Taiun-sans zen fundamentalistisk, maske har
den blot overtaget krigerkastens handfaste skolingsform.
Jeg oplever, uden at kunne sxtte pracise ord pa, at der er
et element af afstumpethed og naivitet overfor det udfol-
dede liv, som jeg ikke gnsker at tage del i. Selvom Tajun-
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san sagde, at det at meditere er en individuel sag, giver han
ikke i sin ledelse af zendoen rum for at afsgge sin form
inden for rammerne, men fastholder naesten nidkart et ri-
gidt formmgnster. Han er der med det samme, hvis én har
faet lagt puden en anelse skaevt i forhold til tatami-mat-
terne (vi taler om halve og kvarte centimeter), hvis de sidst
i seancen omdelte sutra-hefter ikke ligger precist pa gulv-
bjxlken til hgjre, hvis man ikke sidder det rette sted pd pu-
den - og fastholder herved den ydre form. Jeg kan kun op-
leve ham som sergenttype med overdreven hang til mili-
tant eksercits og ordenssans, og hele seancen som en her-
lig anledning til at korrekse. Var det sa blot en form med
retning - en form, der lod gnisterne springe i glimtvise ab-
ninger.®' Tam i anden har han accepteret den rendyrkede
forms videregivelse. Hvilken stadig stgj i zendoen heraf.
Pa femtedagen var zazen-runden virkelig inspirerende og
meditativt fortettet, ogsa fordi der var nesten fuldt hus.
Intensiteten har ogsa, men ikke kun, at ggre med, at flere
mennesker opbygger et sterkere felles felt. Det var ogsa
inspirerende anderledes, fordi der var te i haven bagefter.
Det var nogle sgde,behagelige og intelligente mennesker,
som virkede velforankrede i sig selv og stod solidt pa be-
nene i en grad, man sjeldent meder i Japan. De talte ogsa
allesammen engelsk. Eller rettere: de var alle, med det en-
gelske de kunne, i stand til at kommunikere frit, uden al
den flimmer, man ofte som udlending mgder i Japan. Det
bliver i en sidan situation uhyggeligt indlysende, i hvor hgj
grad det er et psykologisk spgrgsmal, at de fleste japanere,
til trods for bade 5 og 10 ars undervisning deri, er s ube-
hjzlpsomme overfor at skulle udtrykke sig pa engelsk.
Noget for intet. I zendoen bliver det bgjet i neon - hele
tiden noget for intet. Flimrende fragmenter, stadige svinke-
erinder. Bevidstheden zapper pa endelgs, rastlgs vandring.
Opmaerksomheden er svar at holde pa sporet af ét eneste
udelt ene - endsige pa ingenting. Pd et tidspunkt kom jeg
til at teenke pa dengang Daito Kokushi havde foreslaet kej-
ser Hanazono at sidde ned fra sin forhgjning. Jeg skal nok
vare mig for at foresla Taiun-san noget, men som han sidder
dér, tronende pa tre tykke, hele puder med ekstra halve
under rumpen, er der noget ufrivilligt chaplinsk Diktato-
ren-scene over det. Ogsa i dag instruerede han pa japansk,

hans mester-image trives tydeligvis bedre pa japansk, og
han polemiserede i dag, kun pa japansk og saledes uden at
jeg forstar alle detaljer, med Aum Shinrikyo-bevaegelsen,*
der mediterer med lukkede gjne. Sd jeg foler mig nesten
som forbryder, nir jeg indimellem sniger mig til at lukke gj-
nene.Men dér, i de lukkede gjnes landskaber, genfinder jeg
gjeblikkelig en meditativ grundtilstand, der lader de stadig
fremrullende billeder og tanker oplgse. En af fordelene ved
de abne gjne skulle vere, at man bliver mindre forstyrret
af lyde. Og lyde er der nok af - ikke blot cikader og fugle-
sang, selv sma vindpust klaprer med de lgst opstillede
glasplader i zendoens vinduer, og fra nabotemplet, der lig-
ger lige op til zendoen,lyder en stadig larm. Min plads fjer-
nest fra rggelsen gjorde, at jeg slap for smaallergiske naese-
og nysereaktioner. En myg landede midt pa tatami-matten
foran mig. Hvor mé en sidan matte vere stor fra det per-
spektiv. Noget for intet.

Femtedagen blev, den megen snak til trods, min hidtil
bedste dag i zendoen. Ryggen mindre gm end saxdvanlig,
jeg sad lengere, roligere og mere oprejst end sedvanlig.
Min ryg er i zazen-sammenhaeng umiddelbart min kades
svageste led, men jeg fandt bedre stotte end nogensinde
for og folte i perioder, at jeg sad klokkerent pa en solid tre-
kant af ben og baller. Jeg sneg mig til i stedet for blot at
txlle vejrtrackningerne at txlle 7 vejrtrakningerne, og ska-
be en rytme i ud- og indinding, der folger og efterhinden
senker hjertepulsen, sa ikke jeg, men kroppen teller for,
4+2,4+2, langsomt trinvist til 5+2,6+2,7+2,8+2 osv.- jeg
fornemmede, at pulsen nogle gange faldt til naer det halve
- og selv tellingen gled bort. Den lange rytme skabte dog
efter nogen tid en uro allersidst i udandingen og efter tilba-
geholdelsen i begyndelsen af genfyldningen af lungerne.
Bliver det dybe dndedrat tvungent, kommer min svage ryg
til kort, der opstar spendinger over lenden,som breder sig
til skulderbladene. Der er kun at indse, at jeg ma ga lang-
somt frem, lan gsomt frem. Hver dag et ar kunne flytte
noget, hvis jeg samtidig arbejdede systematisk med ryggen.
Fem ar ville maske flytte noget - ikke et par uger i juni.

Arbejdet i zendoen er i Rinzai-zen ngje forbundet med
arbejdet med koan. Koan-arbejdet er Rinzai-zens sarkende.
En koan er et udsagn af tilsyneladende paradoksal natur -
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et udsagn, der fra et begraenset udsigtspunkt eller forsta-
elsesunivers fremstar ulgseligt, meningslgst, forstyrrende,
usammenh®ngende eller paradoksalt. En koan er et ar-
bejdsredskab, der peger direkte imod tilverelsens funda-
mentale varen og tildeles individuelt af zen-mesteren ud
fra hans erfaring og intuitive forstaelse af, hvordan den en-
kelte bedst gennembryder sine granser. Simpel deduktion,
analyseren eller intellektuel tilegnelse forer ingen vegne.
En koan er en problemstilling, der forudsatter transcen-
dens gennem eksistentiel tilegnelse og kun forlgses gen-
nem uophgrligt vedholdende arbejde dermed. Arbejdet
med en koan bliver gradvist en alt gennemtrengende til-
stand, hvor de periodevis lange meditationer i zendoen, de
korte daglige dialoger med zen-mesteren, opmarksom-
heden i det daglige praktiske arbejde, alle ind- og udtryk,
hver en afkrog af bevidstheden, hver celle og hver fiber -
alt spejles i og brydes med ens arbejdsspgrgsmal.

,En koan er en type religigst sporgsmal, der fungerer
som en hammer for at bryde den konceptuelle tenknings
vaegge eller begrensninger og vekke mennesket til dets
oprindelige natur,“ skriver Kobori Nanrei Sohaku: ,Det
grundleggende i zen-treeningen er at genopdage ens egen
sande natur. Dette er, ifglge traditionelle udtryk for buddhi-
stisk filosofi, at vagne til (be awakended to) sunyata (ja-
pansk, kuw). .....At forstd sunyata er slutmalet for det bud-
dhistiske studie. Buddhisme er en levemdde, som bryder
gennem den menneskelige bevidstheds vegge og trenger
ind i sunyatas dybde.“® Sunyata er sanskrit og bliver pa
engelsk oftest oversat med enten void eller nothingness.
Jeg har i mangel af bedre brugt ordene Intet eller intethed,
selvom det danske sprog ikke rummer ord eller udtryks-
mader, der umiddelbart omfatter den filosofiske dimension
i sunyata.

L,Nar man gir i dyb zen-meditation, passerer man, som
en sedvanlig proces, gennem et psykisk felt, fra overfladen
ned i dybderne, som hvis man blev senket ned i en sg i en
dykkerklokke,“ skriver Kobori: I vandets overflade svom-
mer fisken rundt, vandplanter flyder, sollyset reflekteres
heri. Men hvis du dykker dybt ned, vil du nd en verden,
hvor der ikke er fisk og der ikke er lys, men uendelighed,
der endnu ikke er differentieret til det definitive. Den rek-
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ker ud over tid og rum, eller egobevidsthed, sa der er ingen
bekymringer om fgdsel og dgd, navn og berommelse, tab
og gevinst, karlighed og had, jeg og du. Det er en virkelig-
hed, hvori ingen differentiering endnu har fundet sted. I
biblen siges det, at ‘i begyndelsen var ordet;’ men i den
dybeste tilstand af zen-meditation er der ikke et eneste ord.
Hvad der stér tilbage, er Intet i sig selv. ..... Vi md vende
tilbage til livets overflade, hvor fisken svommer,solen skin-
ner, regnen falder, og mennesket elsker og hader. Denne
gang er imidlertid disse bglger af menneskeligt liv ikke de
samme som de var forud. Fisken svommer i intethed, men-
nesket hader i intethed. Alting udspringer af intethed. “%4
Denne den oplystes tilbagevenden til overfladen, bodhisat-
tvaens fortsatte deltagelse i livet efter satori, er en vigtig
del af zen-kulturens udfoldelse og viderefgrelse. Buddhis-
mens bud om nestekerlighed er forst og fremmest bodhi-
sattvaens, den oplystes pligt til at vejlede den uoplyste, me-
sterens pligt til at vejlede sin elev - ikke lige overfor lige.

Om zen-mesteren Muso Kokushi (1275-1351) fortxlles
det,at der var mere end 50 disciple, som under hans vejled-
ning naede satori. Men dette er ikke sedvanligt.®> Zen-
traditionen er ganske smal. Ofte er det ganske fi, maske
kun en enkelt, som nar satori og fgrer linjerne videre, og
frem mod nutiden synes ferre og faerre at vaere naet igen-
nem til det endelige gennembrud. Covell citerer en nule-
vende zen-mester for, at hvor maske ti procent af Muroma-
chi-periodens zen-studerende erfarede et gennembrud til
satori, er der idag tale om under én procent.® Det er et
abent spgrgsmal, om zen for nutidens menneske stadig er
direct pointing to reality - om nutidens menneske mi mg-
des anderledes? Den japanske zen-verden er idag i defen-
siven derhen, at den har sa megen energi bundet i videre-
forelsen af en historisk betinget form.Det siges,at der idag
er flere i USA, der praktiserer zen end i Japan, uden her-
med at have sagt noget om intensiteten eller serigsiteten.
Men maske vil evnen til at gennembryde den moderne til-
varelses bevidsthedsafkroge udvikle sig med zens tilstede-
varelse i og mgde med virkeligheder udenfor Japan. For
ligger der i fascinationen over den eksotiske form en for-
blindelsens fare, findes der omvendt et frirum overfor den
historiske forms bevidstlgse viderefgrelse.
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En, der i kraft af sin koan brad igennem og naede satori,
var Hakuin Ekaku (1685-1768). Han arbejdede med en be-
romt koan, hvori zen-mesteren Joshu® bliver spurgt om en
hund har Buddha-natur og svarer: mu/ nothingness. Haku-
in forteller derom: ,Da jeg var 24 ar gammel, boede jeg i
Yegan-klosteret ved Echigo. Det problem, jeg arbejdede
med, var Joshus mu, og si grundigt fordybede jeg mig i det,
at jeg ikke sov, hverken nat eller dag, glemte at spise, hvile,
alt - indtil med eet en umadelig koncentrationstilstand ind-
tradte. Jeg folte det, som om jeg frgs fast midt i en isslette,
der strakte sig tusinder af mil til alle sider, og dertil havde
jeg en folelse, som om jeg var aldeles gennemsigtig. Det var
ikke muligt at komme hverken frem eller tilbage, jeg var
som et spedbarn, som en tibe, og der var slet intet andet
til end Joshus mu. Skont jeg gik til lererens forelesninger,
lgd hans ord kun, som om de blev talt i en fjern sal langt,
langt borte.Til tider havde jeg en fornemmelse,som om jeg
flgj igennem luften. Adskillige dage befandt jeg mig i den-
ne tilstand, da en aften ved tempelklokkens slag alt pludse-
lig forvandledes.I det jeg hgrte den sld, var det som om et
isdakke brast, eller et hus bygget af jade styrtede sammen.
Da jeg saledes med ét vagnede igen, var det for mig, som
var jeg Ganto,'® den gamle lerer, der er dod for arhund-
reder siden,og som om ikke en smule af min personlighed
var gaet tabt gennem de skiftende lange tider,der var hen-
rundet. Hver tvivl og ubeslutsomhed, der havde plaget mig,
var aldeles henrundet og oplgst som et stykke is, der smel-
ter. Hgjt udbrgd jeg:‘Hvor underfuldt, hvor underfuldt! Der
er hverken fgdsel eller dgd at frygte og ikke mere nogen
hgjere viden at kempe for at na! Alle de 1700 koan er ikke
en gang en beskrivelse vaerd’“®

Hakuin fortalte om sin oplevelse til sin zen-mester, der
dog ikke lod til at se noget forlgsende, endsige nogen sato-
ri deri. Skuffet drog Hakuin videre, fra mester til mester, for
at fa deres forstaelse, men lige lidt hjalp det.Til sidst endte
han, ydmyget af den manglende anerkendelse af hans op-
lysning, hos Shoju-san,”® en hvas zen-mester. ,Fortel mig
hvad din koan har opndet,“ spurgte Shoju-san. ,Universet
faldt af! Faldt bort! Ikke et punkt tilbage til at holde fast
ved!“ svarede Hakuin. I det samme tog Shoju-san Hakuin
solidt fat i n®sen og vred rundt: ,Kan det vere at jeg har

LAben,“ malet af Hakuin Ekaku (1685-1768). Hakuins in-
skriptionstekst findes oversat i note 92



en stump af universet her?“ spurgte han grinende. Sa send-
te han Hakuin ud og rabte efter ham: ,Du dgde munk i en
grotte! Hvilken selvsmagen!“ Pa et senere tidspunkt, hvor
Hakuin pa ny forklarede sig, blev han helt enkelt skubbet
ned fra verandaen og endte i regntidens mudder og sgle.
Hakuin var nedbrudt, ner ved at forlade ogsi Shoju-san,
men var stadig overbevist om,at han havde haft en satori-
oplevelse.”

Shoju-sans metoder er ikke enestdende. 1.000 ar tid-
ligere havde zen-mesteren Baso (709-788) i en dialog med
sin discipel Hyakujo (720-817) om nogle vildgas vredet
Hyakujos nase, hvorved han ndede satori.”” Zen-traditio-
nen er fuld af sidanne situationer. Selvom satori er en in-
dre udfoldelse, er dette klarsyns gennembrud dog ofte
udlgst af en pludselig, overraskende situation i omgivel-
serne - ofte en lyd. For eksempel havde Ikkyu sit endelige
gennembrud ved en krages skrig, og han havde forud haft
et gennembrud med en koan ved lyden af en pige, der
sang. Daito Kokushi ndede sit gennembrud ved lyden af en
nggle, der faldt pa gulvet, og Hsiang-yen havde sit gennem-
brud, mens han rensede have, fra lyden af en sten, der af
kosten blev slynget mod en bambus.”

En dag under den rituelle tiggergang i den nerliggende
landsby var Hakuin sa verdensfjern, at han ikke opfangede
eller reagerede pa en gammel kvindes afslag. Hun gav ham
et sa eftertrykkeligt slag i hovedet med den stok, hun stod
med i henderne, at han besvimede. Da han kom til sig selv
igen, var hans tidligere tilstand borte, og han var fuldstaen-
dig klar. Tilbage i klosteret berettede Hakuin alt, og Shoju
gratulerede venligt: ,Nu har du det, nu har du det!“ Hakuin
havde naet sit satori, han havde bogstaveligt fiet banket
den sidste modstand ud.™

Hakuin kom til hegterne igen. Han blev med tiden en af
Japans betydeligste zen-mestre. Han var samtidig en me-
sterlig kalligraf og maler. Hakuin systematiserede koan-tre-
ningen, ikke bare pa vejen mod det forste gennembrud til
satori, men ogsa efter-satori arbejdet.” Han ikke bare kom-
menterede og strukturerede de gamle koan, men skabte
ogsid nye selv. ;Hvad er lyden af én hind, der klapper®
er sdledes en koan fra hans hand. Med hans impuls fik den
japanske zen-trening fornyet form og klarhed, hans prin-

cipper vandt hurtigt almindelig udbredelse, og idag gar si
godt som alle japanske Rinzai-mestres zen-linje gennem
Hakuin. ,Rinzai-skolen er nu praktisk talt Hakuin-skolen,“
skriver Waddell.” Den zen-trening, som gives idag, er sta-
dig i hgj grad Hakuins systematiserede og gennemformali-
serede trening, som tog form midt i Edo-periodens gen-
nemformaliserede univers.”’

Begrebet koan findes forste gang navnt i slutningen af
T ang-dynastiet (618-907) af zen-mesteren Obaku Kiun (d.
ca. 850)’® Pa den tid var en koan endnu ikke en formali-
seret stgrrelse - men opstod spontant af gjeblikkets givne
situationer. Gradvist forskgd koan-treningen sig dog fra sit
udgangspunkt i en fuld tilstedevarelse i livets gnistrende
gjeblikke til en systematiseret stgrrelse, hvor etablerede
kader af treningssporgsmal lag for lag skulle gennem-
bryde de bevidsthedsmgnstre, som hindrer os i den fulde
oplysthed. Sasaki oversetter koan med words of the an-
cients og public records og skriver, at den systematisk fast-
lagte brug af koan som ,de gamles ord“ kan siges at vare
begyndt med zen-mesteren Nan-ytian Hui-yung (d. 930),
tredje generation efter Rinzai.”® Den definitive klarhed i
forstaelsen af den koan, man var blevet tildelt af sin mester,
blev kriteriet for satori. Med zen-mesteren Ta-hui (1089-
1163)* naede koan-zen sin definitive periode, skriver
Sasaki: ,Under Ta-hui blev den systematiske og dynamiske
koan-trening, kendt som kanna zen, ‘introspecting-the-
koan Zen, Rinzai-skolens definitive metode, i kontrast til
Ts’ao-tung-skolens [Soto-zens] mokusho zen, ‘silent-illu-
mination Zen’“®! Ta-huis nasten livslange kontrovers med
Ts’ao-tung-skolen var med til at udkrystallisere forskellig-
heden mellem Japans to store zen-sekter, Soto-zen og Rin-
zai-zen.

De gamle zen-mestre tilskyndede ikke deres studenter til
at bruge deres ord som koan. De sagde ikke: tenk over
dette eller teenk ikke over dette. Sma mennesker brugte
imidlertid at udrede lzrerens ord intellektuelt og forveks-
lede dette med virkelig oplysning, skriver Muso Kokushi
(1275-1351) om koan-treningen: ,Det var for at hjxlpe
mennesker som dem, at kinesiske zen-mestre fra det ellev-
te arhundrede og frem etablerede det hensigtsmaessige
redskab at fastholde en koan i bevidstheden uden kon-
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ceptualisering (the expedient device of calling a koan to
mind without conceptualisation).“s* Allerede paTa-huis tid
viste den organiserede koan-trening sig at have alvorlige
indbyggede problemer.I forhold til den forudgiende Ziv-
ing zen hosT’ang-mestrene, hvor det var gjeblikkets spon-
tant opstdede situationer, der tjente som koan, blev tenden-
sen til intellektualisering staerkt gget - ikke mindst intellek-
tualiseringer med udspring i andres forudgiaende refleksio-
ner over words of the ancients.

,Mondo - eller spgrgsmail og svar sessions mellem me-
ster og discipel fik en fikseret form,“ skriver Akimatsu og
Yampolsky i Japan in the Muromachi Age: ,Mange af
disse blev nedskrevet og cirkulerede mellem interesserede
munke og legfolk. Det blev kendt, at hvis i en given for-
samling ved en given mester et givet svar blev givet pa en
given koan, si ville dette svar blive accepteret. Dette gjor-
de ogsa zen mere umiddelbart tilgaengelig for bide munke
og legmand. En zen, der ikke lengere behgvede nogen
intensiv, livslang hengiven sig til studier og meditation, var
nu ved handen.“®

Zen-traditionen synes i lgbet af Muromachi-perioden
(1336-1568) at forfalde. Dels pa grund af Rinzai-sektens
sterke engagement i samfundslivet, dels pa grund af syn-
kretistiske udvaskninger. Zen blev kraftigt blandet op med
jodo-buddhisme og esoterisk buddhisme, og den oprinde-
lige klarhed og kraft slgret. Neokonfucianismen fandt grad-
vist vej til Japan gennem zen-verdenen. Dette synes at ud-
dybe zen-institutionens engagement i rent verdslige for-
hold,og i lengden tog en stadig mere omfattende formali-
sering et vafvristeligt kvaelertag pa zen.® Var man i penge-
ngd, var det ikke usedvanligt for et Muromachi-zen-tempel
at sxlge inka, satori-certifikater.®> Det var denne zen-kul-
turens forfladigelse, formalisering, udvanding og indre rad-
denskab, Ikkyu gennem sit liv brugte sa mange kraefter pa
at hanke op i.

Ved et stort tempel som Daitoku-ji er uddannelsen af de
unge munke fra subtemplerne og tilhgrende provinstemp-
ler samlet i sodoen, som zendoen her kaldes. Her trenes
ydmyghed og udholdenhed gennem vedholdende hardt ar-
bejde, og stadig, midt i det moderne samfund, praktiseres
tiggergang. Her har det enkle, spartanske zen-liv traditio-
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nelt veeret serlig enkelt og spartansk.®® Zen anerkender tre
grundleggende behov: mad, tgj og sgvn - alt andet demon-
teres systematisk. Sodoens arbejdsrum er traditionelt til-
rettelagt som en trykkoger, hvor alle aspekter af daglig-
dagen er malrettet gennembruddet til satori. Det er om-
kring sodoen, ikke i den enkelte tatto,at man under ledelse
af roshien finder den koncentrerede koan- og zazen-tra-
ning. Den forste uge i hver maned afholdes sesshin, en
meget koncentreret meditationsrunde, hvor den fortsatte
zazen stgttes af sanzen, daglige korte personlige ordveks-
linger med roshien.

Daitoku-jis sodo-tradition er strengere end de fleste, skri-
ver Covell & Yamada - den bliver nu kaldt en djevel-sodo,
én der er ekstremt strikt i sin behandling af sine unge mun-
ke ¥ December méneds sesshin er drets skrappeste, hvor
man i en uge ikke sover, eller man blot tillades at sove fa
nattetimer siddende i lotus - dette som gentagelse af de syv
dage, som Shakyamuni Buddha, den historiske Buddha,
sad under bo-trxet fgr sin oplysning.*® ,Bedstemoderlig
karlighed“ ben®vner man de rib og smaxk, der under af-
holdelsen af sesshin skal hjzlpe med at hindre henslum-
ringen og holde mediationen pa kursen.®

Sosho-san, Shinju-ans mellemste praest, karakteriserer i
1995, 15 ar senere, Daitoku-jis djevel-sodo som en lidt slap
omgang. De unge munke har faet luksusvaner. Man kan
ikke mere fordre, at de star tidligt op osv. Rekrutteringen er
idag et problem, og i nyere tid tager sodo-treningen de fle-
ste steder mere og mere sigte pa en presteuddannelse, der
kan forsyne de mange templer med det ngdvendige antal
praster. Sodoen som stringent, alkymistisk arbejdsrum bli-
ver herved trengt i defensiven, og afstanden til et dansk
presteseminarium eller et religionshistorisk eller teologisk
universitetsstudium mindskes i takt med den eksistentiel-
le dimensions svakkelse.

Ved en sesshin ved subtemplet Tokai-an ved Myoshin-ji
hvor Hisamatsu Shin’ichi® boede pa sine gamle dage, kom
han pa et tidspunkt ind i zendoen, stoppede foran en af de
mediterende og rabte: ,‘Fjern al verbalisering, udsluk al
aktivitet fra bevidstheden!” og gav ham i det samme et slag.
Da han lgftede kaisaku-stokken op igen, sagde han irette-
settende til os alle:‘Det er som at lede efter fisk i et trae!” !
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En todelt terrasse lpber bele vejen rundt om Shinju-ans bojo-flaj. Herover sydterrassen, bvorfra der er udsigt til sydbaven med
dens ene fyrretrce (se ill.p. 291). Bag disse shoji-skodder reciteres der sutraer bver morgen ved daggry
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I Shinju-an starter dagen som i alle buddhistiske temp-
ler med sutra-recitation. Siden grundleggelsen i 1491
har der i templets hovedhal, hojoen,” hver morgen
veret reciteret de samme sutraer.’ De tre forste dage
i det nye dr er morgenritualet et andet, men der er
ikke som i den protestantiske kirke nogen to-arig litur-
gisk cyklus - ingen praediken at forberede, ingen da-
gens tekst eller salmer, der til stadighed veksler. Sam-
me messende, kvernende lydremser lyder ved daggry,
dag ud, dag ind, ar ud, ar ind: ... form is emptiness
and the very emptiness is form,; emptiness does not
differ from form, form does not differ from empti-
ness; whatever is form, that is emptiness, whatever
is emptiness, that is form, the same is true of feel-
ings, perceptions, impulses, and consciousness,“ hed-
der det i Hjerte-sutraen, hvis fortattede til det nasten
ugribelige udsagn reciteres tet fremadskridende, u-
den pause: ... in emptiness there is no form, nor
Jeeling, nor perception, nor impulse, nor conscious-
ness; No eye, ear, nose, tongue, body, mind, No forms,
sounds, smells, tastes, touchables or objects of mind;
No sight-organ element, and so forth, until we come
to: No mind-consciousness element; There is no igno-
rance, no extinction of ignorance, and so forth, until
we come to: There is no decay and death, no extinc-
tion of decay and death. There is no suffering, no
origination, no stopping, no path.There is no cogni-
tion, no attainment and no non-attainment.
Sutra-recitationens lydunivers er betagende ligesom
det forhold, at det i den daglige brug er lyden, fuldt sa
meget som forstaelsen af ordlyden, der om noget over-
hovedet star frem eller tilbage som det betydnings-
bxrende. De enkelte lyde er urklange.” Hver stavelse
i det sanskrit-alfabet, sutraerne oprindelig blev for-
fattet i, var i den gamle indiske kosmologi forbundet
med en guddom eller et guddommeligt aspekt, og den
ultimative virkelighed var en immateriel virkelighed

Gor megel godt. Gor intet ondt, lyder IkRkRyus Ralligrafier, som idag
heenger i Shinju-ans bojo, se ill. 266 og note 107

af svingning eller vibration, hvor materien blot var en
illusion, neret af Mayas slgr. Hver af sanskrit-alfabe-
tets kimstavelser representerede en serlig energi-
kvalitet med hver sin serlige geometriske konfigura-
tion.” Sutra-recitationens forskellige lyde anslar for-
skellige dele af kroppens klangsgjle.”® Alle kroppens
hulrum klinger med. Fremsigelsen bringer krop og
sind i forunderlig resonans. Knogler, muskler og tan-
ker vibreres, varmes, masseres og lutres. Hele krop-
pen bringes i svingninger - er lutter gre.

Der er fart over feltet i Osho-sans recitation. Han
slubrer luft,ligesom han slubrer sin miso-suppe, vren-
ger let, netop hvor lungerne er fyldte til bristepunktet,
og fortsetter ufortrgdent recitationen, leenge, til sidste
luftmolekyle er udtgmt, for sd lynhurtigt at genfylde
lungerne til bristepunktet. I perioder slar fremsigelsen
over i flerstemmighed, hvor kvinten eller oktaven
over klinger med. Uden at vare grimt ligger Osho-sans
kontante recitation lysar fra det adagio-neddroslede,
xstetiserende skgnmaleri, man ofte moder i sutra-
recitationerne. De samme lyde i samme insisterende,
nasten frasende tempo, hver morgen i mere end 60
ar.Osho-san ma kunne dem i sgvne - endda sporer jeg
ikke antydning af mangel pa n&rver. Fremsigelsen ak-
kompagneres af slag pa store skilformede gonger,
hvis klange fremvokser langsomt, udvikler sig til bri-
stepunktet og stir lenge i rummet. Gongerne bxrer
stemmen og lgfter rummet blidt fremad. Ogsa rogel-
sen klinger med - pa japansk lytter man til rggelse.
Serlig den forste indsnusen, hvor rggfanerne nogle
minutter inde i recitationen ndr frem til mit hjgrne,
udvider rummet og stemmer sindet i dbent leje. Mit
vestligt opdragede gre sgger som i blinde efter en
valsende tre fjerdedele eller blot de mindste ansatser
til en fire fjerdedeles rytme. Men ligesom det japanske
sprog har stort set samme trykstyrke pa alle stavelser,
flyder recitationen pracist fremadskridende, uden
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nogen tydelig taktdannelse. Den femslags rytme, som gret
alligevel synes at opfange og finde ro ved, accentueres og
nedbrydes til stadighed af gongerne og de skrifttegn, der
har flere stavelser i deres udtale.

Under fremsigelsen sidder man i diamantstillingen, dvs.
péa egne ben, med knzene fremad og med henderne i gas-
sho-position, hindflade mod handflade og fingerspidserne
opad.Tatami-matterne er nok blgdere end ingenting, men
pa et tidspunkt cirka to tredjedele henne i de omkring fem
kvarters sutra-recitation begynder selv mine fgdder og ben
at synge med.

Hojo-lengen er orienteret gst-vest og dbner mod syd.
Langs sydfacaden ligger tre rum en suite, hvoraf det mid-
terste er det stgrste og det rum, hvori sutra-recitationen
foregar. Langs nordfacaden er der tilsvarende tre mindre
rum, hvor det midterste rummer de tre altre. Det centrale
rum er rektangulert og lengst i gst-vestlig retning.” Vi sid-
der langs sydveggen med ryggen til dens papirskydedgre
og med front mod altrene, Osho-san i hgjre side, jeg i ven-
stre. P4 de tre andre vaegge er der monokrome tuschmaleri-
er pa fusuma-skydedgrenes efterhinden gulnede papir.
Langs veggene rundt er der lagt en reekke tatami-matter pa
gulvet, si der ville kunne sidde flere hele vejen rundt. De
brede, spejlblanke, rgdbrunt ulmende, men n&sten sorte
gulvplanker fremstar i gulvets store midterflade som et
stort, uudgrundeligt ocean. Nordveggen har tre fag med
hver fire skydedgre. Hvert fag dbner til sit alter.

Under sutra-recitationen bliver der abnet til alle tre altre,
mens der om dagen kun er abent midtfor. Alteret i midten
er indviet til Ikkyu, og bagest inde stir en yderst livagtig
skulptur af ham, skéret i tre i omtrent naturlig stgrrelse.'®
Alteret til venstre er indviet til Ikkyus far, kejser Go-Koma-
tsu, mens alteret til hgjre er indviet til Kannon, en nddens
og barmhjertighedens gudinde.'”" En af de gvrige to pre-
ster ved templet frembarer hen mod slutningen af cere-
monien et morgenoffer for de tre altre. Dette morgenoffer
bestar hver dag af miso-suppe, ris, pickles og te i sma lak-
skile, hvilket svarer til dizten for templets fastboende.
Selvom madofferet er i symbolske mangder, gar det bagef-
ter tilbage til husholdningen. Intet gar til spilde.

I Ipbet af sutra-fremsigelsen bryder morgenlyset langsomt
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igennem, og rummet traeder gradvist tydeligere frem. Lige
udenfor papirskydedgrene i veeggen mod syd, straekker sig
en bred terrasse med de smukkeste, vejrbidte planker. Her-
fra svaever man over sydhavens tykke gronne mosteppe,
hvis rektangulere flade er indrammet af fgrst en precist
tildannet stedsegrgn hxk,og bag denne en mere definitiv,
gulpudset, tegltekket lermur. Bag denne igen danner Dai-
toku-ji Hojos kolossale tegltag en beskyttende ryg mod syd.
Et par krageagtige fugle tumler i gstskellets treer og giver
deres besyv med, ellers er alt stille, millionbyen Kyoto so-
ver endnu.Taget er tekket med cypresbark, og tagfladerne
er elegant opspendte mod hjgrnerne, og udhanget over
sydterrassen er sa stort,at det er svart at forstille sig noget
tidspunkt pa aret eller dggnet, hvor en solstrile nir helt
ind til papirskydedgrene, si der er halvdunkelt i recita-
tionsrummet selv ved hgilys dag.

De fusuma-malerier, som indrammer sutra-recitationen,
er udfert af Soga Jasoku II,'°? en af de mange kunstnere,
der studerede zen under Ikkyu.Soga Jasoku II malede lige-
ledes fusuma-skydedgrene i de to vestlige rum, hvoraf ser-
lig det nordvestlige er radikalt i sin natur. Den sort-hvide
ekspressionisme nermer sig her i sin forenkling og raffi-
nering af landskabsbilledet det objekttranscendent non-
figurative.'” Ved udvidelsen i 1601 malede Hasegawa To-
haku (1539-1616) skydedgrene i de to rum, der blev tilfg-
jet mod gst. I den umiddelbart bagved liggende bygning,
Tsusen-in,der blev opfort i Shinju-an i 1638, men har en
historie, der reekker tilbage til Muromachi-perioden,'** fin-
des blandt andet fusuma-malerier af Soami, Kano Masa-
nobu og Bokusai. Den Sung-inspirerede tusch-maletradition
kulminerede i disse r, og de kunstnere,der har udsmykket
Shinju-an, regnes blandt den japanske tuschtraditions abso-
lutte mestre.'"

Fra de glittede kunstbggers virkelighed kendte jeg forud
alle disse fusuma-malerier, hvor de karske penselstrog i de
velbelyste kunstlysaffotograferinger star voldsomt frem.Pa
den baggrund var oplevelsen i det gryende morgenlys vir-
kelig overraskende. Ved sutra-recitationens start var de
knapt skelnelige, svagt hviskende og kun antydningsvist til
stede. De mgrkere partier ud mod hjgrnerne var med til at
blgdggre rummet, s til trods for den kraftfulde arkitekturs

mange linjer, der utvetydigt definerer et rum af geome-
trisk-rektanguler karakter, oplevedes rummet i daggryet
som blgdt rundet og nesten konturlgst svevende. Lyset
bag papirskodderne er nasten retningslgst, som en im-
materiel kugle, der svever i det rektangulere rum og blgdt
aftager ud mod hjgrnerne. Gradvist i lgbet af sutra-recita-
tionen blev fusuma-billederne mere definitive, men op-
levet pa stedet havde de selv midt pa dagen en blidhed i
rummet og en fortxettet stilhed, jeg aldrig har lest ud af
fotografierne.

Sutra-recitationsrummets fusuma hgrer under billed-
kategorien blomster og fugle og rummer masser af alle-
goriske referencer og symbolske lag. Vaegfladerne er befol-
ket med traner og ges, bambus og fyrretraeer. Landska-
berne er ofte blot antydningsvise, disede bjergsilhuetter.
De er typisk opbygget af uforbundne, ikke-overlejrede ele-
menter,som ikke overskrider papirfladens grundleggende
tomhed og uudgrundelighed. Gasen umiddelbart til ven-
stre for min plads har sit tomme, milde blik rettet mod ma-
nen.Den synes intet at kende til den frygtens aggressivitet,

IkRyus living zen

gxs hvaser af. Den gas véd, at den er pa rette vej. Alt er
udfert med en sublim beherskelse af tuschens udtryks-
register, fra den tyndeste lavering til det knasterre, splint-
rede strgg, fra enharspenslers ciseleringer til meterstore,
pa en gang kraftfulde og disciplineret-tilbageholdte, ud-
ladninger.'®

Pa hver side af dbningen til Ikkyus alter hanger en bille-
drulle med kalligrafi af Ikkyu. Strogene er sterke og u-
tvungne, frit flydende, med en vibrerende, sanselig til-
stedeverelse. De udviser ro i bevegelse og er hojt, hgjt
hevet over den velskolede, dygtige form. Disse vitale pen-
selstrgg modsvarer ganske godt Ikkyus vesen. De to kalli-
grafier lyder tilsammen shoaku makusa, shuzen bugyo,
Gor intet ondt, gor meget godt.!”

Dette udsagn er i sin zen-kontekst yderst radikalt. Hvor
zen-filosofien har udviklet et sprog, der nogenlunde lykkes
at undgelde sig dualistiske forviklinger, selvom resultatet
indimellem bliver serdeles finurligt og krinkelkroget, sa
velter problemerne ind over zen-mennesket, si snart han
m/k treder ud i verden og ind i hverdagslivets perspektiv.
Her mgder vi tilsyneladende stort og smit, koldt og varmt,
ondt og godt - vi erfarer i dualistiske felter og begreber og
ma indse, at dette ikke forandrer sig blot ved at udsige, at
det ikke forholder sig sidan. Sonja Arntzen betegner i sin
oversettelse af digte fra Ikkyus digtsamling Kyounshu, Den
tossede skys antologi, de to kalligrafiers udsagn som en
Dialectic of Non-Duality."*®

Ikkyu indarbejdede de to kalligrafiers udsagn i sin intro-
duktion til et digt i Kyounshu. Han skrev indledende: ,Po
Chii-i spurgte mester Fuglerede, Hvad er meningen med
buddhismen?’ Fuglerede svarede, ‘Ggr intet ondt, ggr meget
godt.’ Po Chii-i sagde, ‘men et tre-irs barn kunne forstd en
lere som dette! Fuglerede svarede: ‘Et tre-ars barn kan
muligvis sige sidan, men der er firs-arige maend, som ikke
kan praktisere det” Gamle mester Ryozen plejede at sige:
‘Havde det ikke varet for dette ene udsagn af Fuglerede,
ville vore tilhengere alle vare kgrt fast i forskrifter som:
‘Fra begyndelsen, ikke én ting.’ ‘Ikke tenke pa godt, ikke
tenke pa ondt!‘Godt og ondt er ikke to. ‘Falsk og sandt er
et og det samme. ..... sd nu har jeg (Ikkyu) om dette emne
skrevet et digt og presenteret det til en forsamling.
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Students who ignore Rarma are sunk.

That old Zen master’s words are worth a thousand pie-
ces of gold.

Do no evil, do much good.

It must be something the Elder sang while drunk.“'%

Arntzen skriver om mester Ryosens (1295-1369) udsagn,at
,han forklarer, hvorfor instruktionen i dualistiske termer er
pa sin plads, da et ikke-dualistisk begreb i sig selv kan blive
en felde, noget man klynger sig til og bliver fanget i, sna-
rere end en nggle til frigorelse. Meget verre kan det blive
en undskyldning for dem, der er falske af hjerte, til at hen-
give sig til ondsindet adferd. Selvom den ultimative sand-
hed ligger ud over distinktionen mellem godt og ondt, er
det langt bedre at opfordre til ihaerdigt at ggre godt end at
tillade de misledte at praktisere ondt under dekke af ikke-
dualitet.“!1°

Ikkyus lange liv var et stadigt opgor med intellektuali-
seringens, forfaldets, ortodoksiens og den tomme forms
zen. Han sggte at genoplive T’ang-dynastiets (618-907) op-
rindelige action zen.''' Han star som et markant og kraft-
fuldt udtryk for en frit flydende, levende zen, som ikke lod
sig begrense af eller til klosterlivets velordnede verden.
Shinju-an er opfert til minde om Ikkyu, som en forbin-
delseslinje mellem hans dnd og nutidens menneske, og
sutra-fremsigelsen har saledes fundet sted i hans navn hver
dag siden Shinju-ans indvielse i 1491. Siddende foran Ikkyu,
havde jeg under sutra-recitationerne ofte spgrgsmalet op-
pe at vende: Hvor meget ville Ikkyu kunne genkende af sin
vision om action zen eller living zen i Shinju-ans praksis
idag, mere end 500 dr efter? Det var et af de ngglespgrgs-
mal, der havde bragt mig til Shinju-an. Ikkyu skrev ind-
ledende til et af sine digte, I Hate Incense, jeg hader rg-
gelse:

Who can measure a master’s means?

Explaining the Way, discussing Zen, their tongues just
grow longer.

I have always disliked piety.

In the darkness, my nose wrinkles, incense before the
Buddba.''"?

Tkkyu-figuren i Shinju-ans bojo

IkRyus living zen

Ikkyu blev fgdt ved solopgang pa den forste dag i aret
1394. Han levede frem til 1481 og var livet igennem kastet
ind i tidens voldsomme turbulens. Det er almindeligt anta-
get, at han var ,uxgte“ son af kejser Go-Komatsu (1377-
1433). Siden indstiftelsen af Muromachi-perioden i 1330-
erne havde Japan haft en yderst delikat situation med to
kejsere og to kejserlige hof - det nordlige hof i Kyoto, og
det sydlige i Yoshino. Ashikaga-klanen, der reelt fik magten
ved Muromachi-periodens begyndelse, etablerede et nyt
nordligt hof af en ledig gren af kejserfamilien, da den op-
rindelige kejser med hof var flygtet til Yoshino, ca. 100 kilo-
meter syd for Kyoto. Situationen gav anledning til stadig
uro og smatrefninger. Men fa ar inden Ikkyus fedsel havde
man endelig fundet en slags forlig, hvorefter kejservardig-
heden skulle ga pa skift mellem det nordlige og det sydlige
hof. Ikkyus tilsynekomst kunne velte hele den skrgbelige
konstruktion. Ikkyus mor var datter af en af det sydlige
hofs fornemste familier, og Go-Komatsu, kejseren i det
nordlige hof, var endnu kun 16 ar ved Ikkyus fodsel.'* Det
ville i den tids yderst komplicerede magtspil vere en kata-
strofe, hvis den fgrstefadte i nord var halvt af sydlig linje.
Samtidig havde shogun Ashikaga Yoshimitsu (1358-1408)
tilsyneladende planer om at lade Go-Komatsu adoptere sin
egen spn Yoshitsugu, hvorved Ashikaga-klanen ville sidde
pa bade den kejserlige trone og den reelle magt.!'* Derfor
blev Ikkyus mor i god tid inden fgdslen mangvreret bort
fra hoffet, og Ikkyu fodtes i usynlighed i Saga, en landsby
nordvest for Kyoto. Ikkyu mgdte siledes sin far for forste
gang mere end 30 ar senere, hvor tingene var faldet mere
til ro og Go-Komatsu for l&ngst havde trukket sig tilbage
fra kejservaerdigheden, men deres relation blev aldrig offi-
cielt anerkendt.“!"

Ikkyus barndom sammen med sin mor varede dog ikke
lenge. Som 5-drig blev han anbragt i Rinzai-zen-templetAn-
koku-ji, neer Saga. Allerede hans fgrste lerer, Shogai Zenkan
(d. 1447), var ekspert i kinesisk. Som 12-arig kom han til
det langt storre zen-tempel Kenninji, et af Kyotos gozan-
templer."'® Helt frem til Meiji-restaureringen i 1868 var zen-
templerne Japans vigtigste uddannelsesinstitution. Gozan-
templerne var den tids universiteter, og ved templer som
Kennin-ji fandtes den tids viden om kinesisk kultur samlet.
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Ikkyu opbyggede siledes gennem sine unge ar en solid,
kulturel ballast.

Ikkyu var sterkt optaget af den klassiske, kinesiske litte-
ratur, og samtidig med at han tilegnede sig de gamle me-
stre, satte han sig for at skrive mindst ét digt hver dag.
Dette synes han at have fastholdt hele livet igennem. Sa
selvom han aldrig selv samlede sine digte systematisk, men
tvartimod spredte dem i alle retninger - af gjeblikket, til
gjeblikket - si stammer meget af det, vi ved om Ikkyu, fra
hans digte og de prosa-indledninger til digtene,som nogle
gange er vesentligt leengere end digtene selv. Sa digtsam-
lingen Kyounshu, ,Crazy Cloud Collection,“ med mere
end 1.000 af hans digte, er samlet af hans nermeste di-
sciple og blev fgrst udgivet umiddelbart efter hans dgd.'"”
Ikkyu omtalte sig selv som Crazy Cloud, et synonym for
den tossede, uregerlige munk. Mange af hans digte er for-
fattet i den klassiske T’ang-kinesiske stil, hvor hvert digt har
fire linjer a syv skrifttegn ligesom der findes en lang rekke
regler for de enkelte linjers fonetiske mgnstre, men ofte
bryder han helt eller delvis med de formelle fordringer.

Ved gozan-templerne stod den kinesiske skoling og det
samfundsmaessige engagement i langt hgjere kurs end den
malrettede zen-traening mod satori. Gozan-templerne ud-
viklede sig i lgbet af Kamakura- og Muromachi-perioden
(1192-1336) og (1336-1568) til magtfulde, sekulariserede
institutioner med en omfattende indflydelse pa det politi-
ske og kulturelle liv. De fik monopol pd Kinahandelen. De
drev sake-bryggerier og en omfattende pengeudlining.''®
De havde de kundskaber, der overhovedet gjorde dem i
stand til at kunne opretholde kontakten med Kina pd hg-
jere niveau. Der var mellem shogunat og gozan-institution
tale om et gensidigt athengighedsforhold, og shogunatets
gradvise oplgsning gennem Muromachi-perioden trak go-
zan-institutionen med sig i ruin. Alliancen blev i lengden
udbygget pa det forkerte. Det var ikke zens klarhed, men
zen-verdenens indsigt i kinesiske samfundsforhold, dens
evne til at strukturere og varetage samfundsadministration
osv.som banede vejen for gozan-institutionens centrale po-
sition i samfundet. Forbindelseslinjerne til det kinesiske
rige gik i disse ar overvejende gennem zen-verdenen. Det
var siledes ogsa via zen, at neokonfucianismen og dens
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sekulariserede magtetik blev introduceret i Japan.'"

Paradoksalt blev den af natur ultimativt frihedssggende
og formtranscendente zen siledes samtidig kanal for den
ultimative, til sig selv reducerede form i japansk kulturliv.
Neokonfucianismen, eller det, den repraesenterer, er zen-
buddhismens akillesh#l - sa lenge den levende zen star vi-
tal og kraftfuld, kan formkraften precisere zen som vark-
tgj. I den udstrakning, at dnden viger for formen, og struk-
turen og det samfundspragmatiske engagement fortreenger
den levende zen,vendes alt til det meningslgse. Dette dra-
ma udspiller sig over mange arhundreder. Ikkyu sa det
uheldsvangre heri og sggte at genskabe zen som et fri-
settende univers for levende mennesker,uden ungdvendi-
ge, tomme former, der under dakke af klosterlig korrekt-
hed fastholdt mennesker i stadig ufrihed.

Ikkyu forlod i 1410 gozan-verdenen og flyttede til Sai-
kon-ji, et ydmygt tempel ved Biwa-sgen lidt gst for Kyoto,
for at studere under zen-mesteren Ken-o Soi (d. 1415). Ken-
os zen-trening var klar, skarp og renferdig - og ganske ube-
rort af den tids tiltagende forplumring af zen-traditionen.
Han levede udenfor systemerne, i yderste fattigdom.Tre ar
senere forlyder det,at Ken-o,i den udstreekning han havde
haft licens dertil, ville have givet Ikkyu dokumentation for
satori, det sakaldte inka. Men Ken-o havde intet inka, der
kunne dokumentere hans satori,idet han i sin tid havde af-
vist modtagelsen af et sidant som absurd.'?® Maske af sam-
me grund var Ikkyu hans eneste discipel. Ken-o dgde dret
efter, og Ikkyu havde, alene tilbage, knapt rad til begravel-
sen. Efter nogen tids omflakken slog Ikkyu sig ned ved zen-
templet Zenko-an,der ogsa ligger ved Biwa-sgen, for at fort-
sette under zen-mester Kaso Sodon (1352-1428). Zenko-an
var et lille sted med kun fi disciple, serlig set i forhold til
et gozan-tempel som Tofuku-ji i Kyoto, som pa den tid hav-
de omkring 10.000 munke,'?! eller tendai-sektens hoved-
tempel Enryaku-ji pa Kyotos skytsbjerg Hiei-san, hvor man
efterhanden havde opfert mere end 3.000 subtempler.'*

Kaso var fra Daitoku-ji-linjen af zen-mestre. Disse trans-
missionslinjer, hvorigennem gennembruddet til satori var
videregivet fra mester til discipel, tillaegges i zen-verdenen
stor betydning. Gennem den direkte transmission og vi-
deregivelse fra mester til discipel representerer zen en

kade af oplysning og udfrielse med ubrudt forbindelse
tilbage til Bodhidharma, der bragte zen til Kina, og videre
bagud til den historiske Shakyamuni Buddha, der levede i
Indien i 6.arhundrede f.Kr. (ca. 560-480 f.Kr.).!? Forud for
sin endelige oplysning sad Buddha mange ar under et be-
stemt bo-tre og mediterede. I tiden derefter samledes man-
ge mennesker omkring ham under treet for at hgre ham
tale. En dag viste han blot tavst en blomst frem i sine dbne
handflader. En af tilhgrerne, disciplen Kasyapa, brgd igen-
nem til satori herved. Zens ordlgse tradition siges at ud-
springe af denne blomsterprediken.

Efter fem ars studier under Kaso naede Ikkyu et vigtigt
gennembrud - det var ved den lejlighed, at han blev tildelt
sit praestenavn Ikkyu, der betyder: En pause.'2* En som-
mernat to ar efter, hvor Ikkyu mediterede i en jolle pi
Biwa-sgen, kom hans endelige gennembrud, udlgst af en
krages skrig. Ikkyu var da 26 ér.

Kaso anerkendte hans satori efter en munter ordveks-
ling og lavede Ikkyus satori-dokument. Men tro mod sin
forste mester Ken-os afvisning af sidanne inka, ville Ikkyu
ikke modtage det. Kaso gemte det derfor hos en legsoster.
Senere dukkede det op igen og igen, men Ikkyu rev det i
stykker og beordrede det brendt. Stumperne blev dog
samlet igen. Hans tilhengere sa sig athengige deraf, hvis
Ikkyus linje skulle kunne fortsette og overleve i den doku-
mentfikserede Muromachi-virkelighed. Det var precist
denne vegtning af form for indhold - eksamenspapir for
reel erfaring - som Ikkyu med hele sin levemade sggte at
papege det absurde i. Ikkyu blev hos Kaso nogen tid efter
sin satori, men ved Kasos dgd tre ar efter var han ikke hos
ham. Pa den tid var han begyndt at komme og gi, og i
artierne derefter var Ikkyu pa stadig vandring i omradet
mellem Kyoto og Sakai, en by syd for Osaka - uden fast
tilholdssted - med sin shakubachi-flgjte som tro fglge-
svend.

My real dwelling

Has no pillars

And no roof either

So rain cannot soak it

And wind cannot blow it down!'*

IkRyus living zen

Ikkyu skrev digte om tilsyneladende alt, der rgrte sig i hans
liv. Hans poesi vekker ofte mindelser om en pd én gang
dyb og nesten enfoldig taoistisk visdom. Hans digte er ofte
meget komplekse, med mange lag af betydninger og utal-
lige referencer og associationer indfxeldet i brugen af be-
stemte skrifttegn, som gar tabt i selv den bedste oversxt-
telse. Men jeg har sggt her at velge nogle digte, som i den
engelske oversxttelse sa enkelt og direkte som muligt for-
teller om Ikkyus livsbane og hans living zen.

A bird too chants sutras of salvation
Filling the trees with marvelous tones.
Forest flowers are like Bodbisattvas,
Surrounding a little bird-buddba.'*

For Ikkyu var bade kroppen, naturen og hele tilverelsen et
tempel - og livet i dets udfoldelse dets ritual. Zen var et
spgrgsmal om udelt opmarksomhed og dben deltagelse i
alle livets situationer - og ikke om efterlevelsen af kloster-
verdenens omfattede vifte af pibud, afsavn og ritualer. Han
var en fri fugl og s intet formal med at lade sig indordne
klosterlivets rigide eksercits, hvis mél kun alt for let gled af
hende og endte i overdreven, halvmasochistisk form.

Who needs the Buddbism of ossified masters?

Me, I've spent three decades alone in the mountains
And solved my koans there,

Living Zen among the tall pines and bigh winds.'*’

Ikkyu synes efter sit satori ved Kaso at vare kaldet til at
matte manifestere et levende alternativ til gozan-temp-
lernes fortabelse i kunst og politik, deres dekadence, vel-
levned og stivnede zen-former. Det var ham ikke nok blot
at predike zen, han mitte leve zen, veere zen og spontant
lade zens essens komme til udtryk i alle livsytringer.

Nobody understands my not no Zen Zen
not even that crow'’s shattering bleak scream got it.'*

Ikkyu fornegtede ikke livet. I IkRyu nempu, en Ikkyu-bio-
grafi skrevet af Ikkyus forste discipel, Bokusai,'* er det for
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aret 1435 beskrevet, hvordan Ikkyu ved en lejlighed gik
bevaebnet rundt i Sakais gader. Til forbipasserende, der
matte studse over en bevaebnet munk, kunne han trekke
svardet og vise, at det blot var af tre. I ved det ikke end-
nu,“ proklamerede Ikkyu: ,men i disse tider er verden fuld
af falsk visdom, der er ngjagtig som dette sverd. Si lenge
det er holdt i skeden, synes det sa godt som et &gte; fgrst
nar det drages, ses det at vere af slgvt trae. Det kan ikke
drebe mennesker, og endnu mindre holde dem i live.“!3°
Olson skriver i en analyse af Ikkyu som klovneskikkelse, at
Jformalet med Ikkyus klovnerier er at veekke os til vores
menneskelighed og til en genkendelse af vores sande ve-
ren, som kan fungere som en lgftestang for at skifte vores
tyngdepunkt og gore os i stand til at indse vores iboende
Buddha-natur. “13!

Mange fortzllinger er knyttet til denne karismatiske skik-
kelse, der uden respekt for tomme autoriteter og kon-
ventioner vandrede rundt blandt almindelige mennesker
og anskueliggjorde zen igennem sit livs spontane udfol-
delse. Hans frodige appetit pa livet, hans klare, enkle hver-
dags-zen, der ikke behgvede guld, rogelse eller store insti-
tutionelle iscenesxttelser, men omvendt fordrede fuld op-
mazerksomhed og ®rlighed overfor livet og livsytringerne,
gav senere,under indtryk af Edo-periodens ggede formali-
sering, Ikkyu en status af folkehelt.!3?

Studying texts and stiff meditation can make you lose
your Original Mind.

A solitary tune by a fisherman, though, can be an in-
valuable treasure.

Dusk rain on the river;, the moon peeking in and out of
the clouds;

Elegant beyond words, be chants bis songs night after
night.'

I et andet digt treekker han direkte paralleller mellem fiske-
res og treskereres livsforstaelse og Daito Kokushi, grund-
leggeren af Daitoku-ji, hvor han i arene efter sit satori leve-
de i storste enkelhed under Gojo-broen i Kyoto.** Ikkyu
mgdte blandt almindelige mennesker en tavs visdom og en
umiddelbar tilstedevarelse i tilvaerelsen, som han satte
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hgjt. Her fandtes en oprindelighed, enkelhed og klarhed,
som overgik zen-templernes selvsmagende sofisterier.

Udover digtene findes der enkelte prosatekster fra Ik-
kyus hand. Han var sdledes en af de forste, der arbejdede
med oversettelsen af de mange zen-gader og fortxllinger
fra et for de fleste utilnermeligt kinesisk til et mere umid-
delbart tilgengeligt japansk. James Sanford har oversat to
af disse prosatekster, Amida Hadaka, Amida Stripped Bare,
samt Bukkigun, The Buddhas’ Great War on Hell. Sanford
skriver i sin introduktion hertil, at disse to tekster har tre
hovedtemaer, ,(1) en trans-dualistisk benagtelse af nogen
fundamental forskel mellem denne verden og en tilstand af
oplysthed (the state of enlightenment); (2) eksistensen af
en iboende Buddha-natur i alt levende; og (3) overbevis-
ningen, at disse to positioner ma realiseres og udtrykkes
ikke i det abstrakte men direkte i tilvarelsen (in the very
concreteness of existence).!®

Selvom Ikkyu overfor sin egen Rinzai-zen var den evige
revser, var det aldrig teologiserende spidsfindigheder, han
fremturede med. Han fremviser i begge disse tekster en

Sonrin, Arede Skouv, det posthume navn pa Ikkyus tamme
spury, fra et mindedigt af Ikkyu ved Sonrins dod i 1453

tydelig synkretistisk inklination.'* Fortellingen Bukkigun
sammenstiller elementer fra de fleste buddhistiske sekter
i et stort mytologisk slag, og Amida Hadaka, Amida kladt
af, er udformet som en dialog mellem Ikkyu og en kaptajn,
der kommer til Ikkyu: ,Jeg er ikke noget lyst hoved og
zazen falder mig svert, si jeg pakalder simpelthen Amida
af fuldt hjerte,“ indleder kaptajnen. I den dialog, Ikkyu
herefter udfolder, understreger Ikkyu zen-buddhismens og
Amida-buddhismens enhed, satori ligestilles med Amidas
Paradis, og kaptajnen opmuntres til sidst til at fglge sin
nadens Amida, da de forskellige sekter blot representerer
forskellige veje eller varktgjer til ssamme udfrielse.'*” For
Ikkyu er andens klarhed og dybde tydeligvis af langt mere
vital betydning end nogen teologisk-formal spekulation.
Essentielt var det samme Buddha-natur, der matte vaekkes
og bringes til udtryk.

Lots of arms, just like Kannon the Goddess;

Sacrificed for me garnished with citron, I revere it so!
The taste of the sea, just divine!

Sorry, Buddha, this is another precept I just cannot keep.'*®

Buddhismen har traditionelt fem forskrifter, ikke at draebe,
ikke at stjele, ikke at bedrive hor eller utroskab, ikke at
lyve, samt ikke at drikke alkohol."**I dette ikke at drebe 14
underforstaet, at man var vegetar og herved ikke i sin livs-
forelse gav anledning til at matte draebe dyr. Ikkyu var tyde-
ligvis heller ikke vegetar og nyder i digtet herover blek-
sprutter. I det hele taget var der ikke mange af den tids
klosterlige forskrifter, som Ikkyu efterlevede.

Every day, priests minutely examine the Dbharma
And endlessly chant complicated sutras.

Before doing that, though, they should learn
Houw to read the love letters sent by the wind
and rain, the snow and moon.'*

I 1440 blev Ikkyu opfordret til at blive abbed i Nioi-an, et
subtempel ved Daitoku-ji, opfort til minde om Gongai, der
havde veret Kasos zen-mester.'¥ Abbeden ved Daitoku-jis
hovedtempel var Yoso Soi (1376-1458). Han var 18 ar xl-
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dre end Ikkyu og kom ogsa fra Zenko-an.Yoso havde forst
naet sit satori efter 30 ars studier under Kaso, tre ar efter
Ikkyu, men var kort efter blevet abbed for Daitoku-ji Hojo.

Ikkyu ankom til Nioi-an en uge for atholdelsen af en stor
ceremoni. Men hele den made, hvorpa den forlgb, gjorde
det gjeblikkelig klart for Ikkyu, at dette aldrig kunne blive
et sted for ham.Yoso havde inviteret alle de rige bidrag-
ydere, der mitte til for at rejse et stort tempel, og templet
formelig flod af fornemme gaver. Hvordan kunne man lave
en sadan andlgs forstillelse i Kasos navn? Ikkyu udfaer-
digede en liste over Nioi-ans materielle besiddelser, og
skrev et harmdirrende digt om livets bekvemmeligheder
versus dets ngdvendigheder. Digtet blev sat op pa Daitoku-
jis hovedport, hvorefter han forlod templet sammen med
den gruppe disciple, der efterhinden fulgte ham pd hans
vandringer.'? Han var tilbage pa landevejen, lettet for
klosterformens pomp og pragt, fri af den ydre forms for-
stillelser.

Ten days in this temple and my mind is reeling!
Between my legs the red thread stretches and streiches.
If you come some other day and ask for me,

Better look in a fish stall, a sake shop, or a brothel.'*>

Dette digt var stilet direkte til Yoso. Der synes mellem Ik-
kyu og Yoso at have varet et udtalt modsatningsforhold
tilbage fra tiden i Zenko-an, og ganske mange af Ikkyus
smadedigte om zen-verdenens forfald, hans sikaldte ,selv-
kritikker“ er direkte adresseret til Yoso.Yosos navn betyder
kultiveret preest - og Ikkyu s i Yoso personificeringen af
zen-verdenens fremskridende formalisering og den ydre
gestiks tomhed.'* Tkkyu gav sin lidenskabelighed rum.
Han er bergmt for i vandringsarene at have tilbragt mere
tid pd drikkesteder og bordeller end i templer. Enter a
brothel once and Great Wisdom will explode upon you!
hedder det i et af Ikkyus digte.'%

With a young beauty, sporting in deep love play;

We sit in the pavilion, a pleasure girl and this Zen monk.
Enraptured by bugs and Risses,

I certainly don’t feel as if I am burning in bell.'*

Passionens rgde trad var sterk, og selvom klosterverdenen
sedvanligvis foreskriver cglibat, fandt Ikkyu ingen anled-
ning til at holde sin passion tilbage. Han sa karlighedens
udtryk og udfoldelse som en uadskillelig del af livet, som
en forudsxtning for livet og en vigtig nogle til dets oprin-
delighed. Change base lust into refined love and it is
worth more than a mountain of gold,'" fastslog Ikkyu -
karligheden matte foredles med samme ildhu og opmaerk-
somhed som alt andet i zen-livet. Frem for nogen syndig
aktivitet si han i den passionerede karlighed Buddha-na-
turens udfoldelse.

It has the original mouth but remains wordless;

1t is surrounded by a magnificent mound of hair:
Sentient beings can get completely lost in it

But it is also the birthplace of all the Buddbhas of the ten
thousand worlds."

Zen lxrer os, at vejen til oplysning gir igennem den fulde,
udelte tilstedevarelse i hvad vi foretager os, nar vi stir, lg-
ber, arbejder, spiser, sover, gar. Spis nar du er sulten, drik nar
du er torstig, varm dig nar du fryser, elsk nir du ... nej, ikke
med den seksuelle drift. Dogen Zenji skrev 92 bind med
vejledning om det rette i alle livets forhold. Selv den rette
made at forrette sin ngdterft pa er anvist deri - men ikke ét
ord om sex.!'® Zen-praesten Mu’nan skrev: ,Ingen prast
eller munk bgr nerme sig en kvinde. Selvom han ikke
overtrader forskrifterne, kan han ikke beskytte sin bevidst-
hed mod at blive pavirket af hendes tilstedevarelse. At
nerme sig en kvinde, er derfor at initiere en karmisk ten-
dens mod det dyriske stadie.“'>* Spgrgsmalene om cgliba-
tets og seksualitetens natur har aldrig veret enkle at hind-
tere for de religigse systemer, og Ikkyu ramte direkte ind i
zen-traditionens solar plexus.Ikkyu havde absolut ingen re-
spekt for uxrlighed og forstillelse i klerikal ikleedning.

Exbausted with gay pleasures, I embrace my wife.

The narrow path of asceticism is not for me;

My mind runs in the opposite direction.

1t is easy to be glib about Zen - I'll just keep my mouth shut
And rely on love play all the day long.">'
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Kaso’s Followers don’t know Zen.

Who can talk Zen to Crazy-cloud?

For thirty years I bave shouldered the load;

I alone bave borne the burden of Sung-yiian’s Zen.

Portreet af Ikkyu malet af Bokusai (1451-92) med inskrip-
tion af Ikkyu, se note 192
272



Pa baggrund af ovennaevnte digt udlegger John Stevens
det i bogen Lust for Enlightenment som givet,at Ikkyu al-
lerede fra sin tid som akolyt ved Ankoku-ji var udsat for
homoseksualitet.’>* Det er ikke usandsynligt. Udover at
Muromachi-tidens templer var flittige kunder ved bordel-
lerne, synes en udstrakt homoseksualitet og paederasti at
have preget hverdagen inden for tempelmurene - altsam-
men udfoldet under en tynd fernis af klerikal ophgjethed.
Men Ikkyu synes med ovenstiende digt lige sa meget at
ville spidde disse pa overfladen asketiske munke, der ikke
vedkender sig deres seksualitets uudslukkelige natur, hvor-
for de (ogsd) i overfort betydning gir og onanerer pa hin-
anden og slas med vindmgller i form af deres sublimerede
seksuelle drifter. Ikkyu sggte gennem sit liv at vise det
ufrugtbare og det illusoriske i at sgge at reducere seksu-
aldriften til et undgaeligt onde, der skulle - eller overhove-
det kunne - holdes nede gennem klosterlivets forordninger.

Follow the rule of celibacy blindly and you are no more
than an ass;

Break it and you are only human.

The spirit of Zen is manifest in ways countless as the
sands of the Ganges.

Every newborn is a fruit of the conjugal bond

For bow many aeons have secret blossoms been budding
and fading?'>

Langt tilbage i tiden har der i buddhismen og hinduismen
varet en tantrisk strgmning, der si den seksuelle forening
som en vej til den endegyldige, fuldstendige oplysning.
Forholdet mellem mand og kvinde representerede ur-
modsetningerne i universet, og foreningen af mand og
kvinde var dermed en rituel forening af hele universet,
som ret gennemfort dbnede til satori og nirvana. Denne
tantriske tradition synes kun i begrenset omfang at vare
fulgt med fra Indien til Kina og Japan. Men en af Kamakura-
shogunatets fogrste handlinger efter indstiftelsen i 12. ar-
hundrede var undertrykkelsen af ,left-hand tantra, en form
for buddhisme, hvor sanselige medier som kunst, sang og
erotiske ceremonier blev anvendt som middel til at vakke
skjulte krafter i bevidstheden,“ skriver Cleary: ,Adskillige

symptomer pa den kgnnenes fremmedggrelse, der er al-
mindeligt erkendt af observatgrer i Japan, er knyttet til
denne militaristiske undertrykkelse, der for alvor begynd-
te for otte arhundreder siden: en pa samme tid stimuleret
og undertrykt seksualitet, en resulterende understrgm af
vold og voldsomme manifestationer af dette fenomen i
form af sadomasochisme er ganske tydeligt resultatet af en
omfattende militeer dominans.“!> Inden for shingon-bud-
dhismen synes en venstre-tantrisk strgmning, den sikaldte
Tachikawa-lere, en overgang at have haft en vis udbre-
delse. Men den blev udryddet af ortodokse krefter i shin-
gon-buddhismen i tiden omkring Muromachi-shogunatets
indstiftelse, de vildfarne praester blev udrenset og alle skrif-
ter braendt.” Puritanismen ggede gradvist dertil, at selv
Ikkyus manuskripter fra det 19. drhundrede henli afliste -
som uegnede til almindelig leesning.'>

Men den tantriske vej var ikke Ikkyus vej eller vasen. I
den tantriske buddhisme er man i den seksuelle forening
symbol eller objekt for hinanden, man mgder ikke men-
nesket, men universet i sin komplementa®re representa-
tion. Ikkyu derimod ville det sanselige, det direkte mgde
med det enkelte andet menneske, og si i denne fulde til-
stedevarelse i livet et potentielt fuldbyrdet mgde med hele
universet. For ham rummede den passionerede karlighed
en lysende kraft, der rigtigt handteret banede vejen til op-
lysning. P4 mere verdig vis, ville vi maske idag tilfgje. Tan-
trikerens symbol- eller objektggrelse og abstrakte forgu-
delse rummer lige sa vel som asketens atholdenhed en di-
stance til livet,som for Ikkyu og hans kerlighedens sakra-
mente kunne overvindes.

only one kRoan maitters
you's?

Efterhinden som Ikkyu kom op i drene, synes han at vare
faldet lidt til ro. 1 1442 omtales i Tkkyu nempu for forste
gang et fast tilholdssted - efter at have veret pa farten i 20
ar, uden tilholdssted, lejede Ikkyu et lille, simpelt hus ved
Yuzuriha-bjerget et stykke syd for Kyoto. ,Hans disciple
savnede ham og kom til stedet, star der i Tkkyu nempu:
»vores mester og hans tilheengere kom [hinanden] meget

IkRyus living zen

nzr.“ Der figurerer allerede pa den tid en leder af Ikkyus
disciple.'>® Aret efter omtales et stilferdigt lille sted i Kyo-
to, hvor ejeren ofte var fraverende, som Ikkyu kunne bru-
ge, ,men stedet var proppet med besggende, der ikke syn-
tes at vide, hvordan man sagde farvel.“'** I 1448 fik han
stillet et sted i Kyoto til radighed, kaldet Baisen-an, en lille
viftebutik, hvor han indimellem holdt til, og fra 1451 havde
han mere eller mindre fast tilholdssted i det mere rummeli-
ge Katsuro-an, lidt syd for Baisen-an.I disse ar begyndte
mennesker for alvor at samles omkring ham, og det frem-
gar af Tkkyu nempu, at to af Yosos gamle disciple skiftede
til Ikkyu, selvom det givet har indebaret et fravalg af den
relativt komfortable tilvaerelse i Daitoku-ji og et ja til et liv
uden sikkerhed for mad eller tag over hovedet.'®

Daitoku-ji breendte ned i 1453, og Yoso, der pa det tids-
punkt havde trukket sig tilbage, tiltradte igen som abbed
for at foresta genopforelsen.'®' Det lykkedes ret hurtigt at
fa templet bragt pa fode igen,og for denne dad blev han af
kejseren tildelt titlen zenji, zen-mester - en &re, der indtil
da kun var tildelt posthumt. Ikkyu var rasende over si-
danne sammenblandinger af det verdslige magtspil og den
buddhistiske institution, som truede med helt at forplumre
Daitos og ,hans“ Daitoku-ji. Han indledte en rekke skrev-
ne selvransagelser, der nermere var Yoso-kritik - og mere
eller mindre direkte havde form af bandbuller mod, hvad
han opfattede som Yosos udsalg af zen-buddhismens prin-
cipper i arbejdet med at rejse midler til et nyt Daitoku-ji. I
disse sakaldte selvkritikker meldte Ikkyu sig i 1461 endog
for en kort bemarkning ud af zen-sekten og vendte sig
mod Amida-buddhismen.

Crazy-cloud is a demon in Daito’s line

But be hates the Hellish wars between disciples.

What good are koans and old precedents?

Instead of multitudes of agonies, I count up other trea-
sures. '

Det var barske ar. Landet var uden ansvarlig ledelse, alt var
i oplgsning, de to kejserlige hof var pa fallittens rand og
frataget al indflydelse, mens at shogunatet var mere opta-
get af at opfgre fornemme paladser og haveanleg end af at
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lede nationen. Samtlige magtsystemets elementer var i
disse ar indviklet i en gordisk knude, der blot blev stram-
mere og strammere, hver gang noget forrykkede den labile
situation. Oven i alt dette skubbede vejrguderne til elendig-
heden.I arene 1459 til 1462 udeblev den regntid i forsom-
meren, som er en forudsetning for en god rishgst, tre ar i
trek. Sult og elendighed hergede alle vegne, og Kyotos
gader flgd af dode kroppe.

Tingenes tilstand tilspidsedes, og med Onin-krigens ud-
brud i 1467 var det endelige sammenbrud af Muromachi-
periodens herredgmme en realitet. Den efterfglgende sen-
goku-xra, de krigende staters periode, fandt ingen lgsning,
trods de stadige militeere mangvrer. Selvom en ny magt-
struktur tegnede sig mod slutningen af 1500-tallet, med-
forte Momoyama-periodens indstiftelse i 1568 kun en del-
vis samling af Japan. Forst efter Edo-periodens indstiftelse
i 1603 blev Japan helt samlet, og efter flere arhundreders
fortsat ufred blev det sidste slag udkempet i 1615.' Edo-
perioden var en ubrydelig realitet i de naeste toethalvt ar-
hundrede. Disse tider forud for Edo-perioden med stadig
ufred har ofte vaeret karakteriseret som en mgrk periode i
japansk historie. Men kunstnerisk var det en endog meget
frodig periode, hvor det meste af det,som idag forbindes
med det serligt japanske, blev udfoldet. Samfundssyste-
mets relative svaghed synes at have betinget et kunstnerisk
og kulturelt frirum.

Ikkyu fandt i 1456 et lille, meget forfaldent sted ved
Takagi, 25 km syd Kyoto, som i sin tid var grundlagt af Daio
Kokushi (1235-1308), Daitoku-jis grundlegger Daito Koku-
shis zen-mester. Templet, der oprindeligt hed Myosho-ji, var
grundlagt i 1288, 27 ar fgr Daitoku-ji. Ikkyu satte Myosho-
ji i stand og installerede en skulptur af Dajo-san, og stedet
blev efterhinden kendt under navnet Shuon-an. Efter Ik-
kyus dgd opfortes et storre tempel pa stedet,der som byg-
ningsstruktur har mange fellestrak med Shinju-an for til-
fojelsen af Tsusen-in og Teigyoku-ken.'® I arene efter Ik-
kyus dgd havde Shuon-an felles abbed med Shinju-an. Ab-
beden skiftede mellem det ene tempel og det andet pa den
21.dag i hver maned, ligesom abbedvaerdigheden gik pa
skift mellem fire af Ikkyus disciple i en halvarlig rotation.
Saledes mindedes man Ikkyus omvandrende tilvarelse.'®
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Dobbeliportreet af IRkyu og Mori udfort af en af Soga-
malerne (1478) med inskription af IRRyu

Ikkyu nempu beretter,at han som 76-arig skrev en rakke
sange og bad sine disciple om at synge og danse. Efter at
han selv havde faet godt at drikke, begyndte han ogsa at
danse. Stadig flere sggte Ikkyu som zen-mester. Efterhan-
den som Ikkyu naermede sig de 60 ar faldt han lidt til ro.
Han blev mere stedfast, og der opstod efterhanden et orga-
niseret samfund omkring ham. S da Katsuro-an ved Onin-
krigens udbrud i 1467 gik op i flammer, flyttede Ikkyu og
hans disciple til Shuon-an. Samme ir mgdte den da 73-
arige Ikkyu den unge, blinde pige Mori.

My band, bow it resembless Mori’s hand.

I believe the lady is the master of loveplay;

If I get ill, she can cure the jeweled stem.

And then they rejoice, the monks at my meeting.'®

Forholdet til Mori udviklede sig til hans livs kerlighed, og
de synes fra omkring 1469 at vare uadskillelige frem til
Tkkyus ded i 1481. Ikkyu havde tidligere udtrykt despera-
tion over sin tiltagende impotens, men genfandt med Mori
sin ungdoms livskraft.1 1469 matte Ikkyu og hans disciple
en overgang ogsa flygte fra Shuon-an pa grund af krigs-
handlinger, sa Ikkyu og Mori var i nogle ar pa vandring
sammen, fra sted til sted, ofte plaget af sult. Der foreligger
ikke meget om Moris eksistens, men Ikkyu lod male et
dobbeltportrat af de to, og hun optreder i mange af hans
digte. Det star hevet over enhver tvivl, at der mellem de to
stod en sterk og lysende kaerliged.'%”

By river or sea, in the mountains,

A man of the Way shuns fame and fortune.

Night after night, we two lovebirds snuggle on the medi-
tation platform,

Lost in dalliance, intimate talk, and orgasmic bliss.'®

Efterhanden samledes flere og flere mennesker omkring
Ikkyu i studiet af zen. Fgrst i Katsuro-an, siden i Shuon-an.
I 1474 nidede han op pa over 100 disciple.'® Omkring
Ikkyu trivedes en klar og ligefrem zen. Her var et livsrum
og et kunstnerisk frirum - herfra udgik kunstneriske impul-
ser inden for nasten alle omrader - funderet i en levende
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Shuon-ans bojo-bave, cendret omkring 1650 bvor hojo-flajen blev restaureret, bar stadig sin bvide grusflade, som ogsa Shinju-an havde frem til 1600-tallet
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zen. Det gelder inden for digtekunsten, det gelder inden
for no-teatret, det gelder havekunsten, og det gelder ikke
mindst hele udviklingen af te-ceremonien. Mange af de
skikkelser, der kom til at preege den kunstneriske udvikling
i det efterfplgende arhundrede, studerede zen under Ikkyu.

Det var i disse ar, pa baggrund af vandringsarenes enkel-
hed og klarhed, at dette at drikke te tog definitiv retning
mod det,vi idag forbinder med te-ceremoni. Murata Shuko
(1422-1502), en af Tkkyus disciple, som senere blev te-me-
ster for shogun Ashikaga Yoshimasa (1436-90), indrettede
det fgrste rum, som var forbeholdt brugen til te-ceremoni.
Fra ham stammer soan-te-pavillonen, den grastakkede te-
hytte, den lille, fritliggende upretentigse hytte, hvor teen
under passende simple rammer kunne drikkes uden tunge
lag af kulturel fernis. Fra Shuko er der tydelige ansatser til
wabibegrebet,"’ en ®stetisk kode, der mere end noget
andet skulle komme til at praege det naste drhundredes
japanske kultur, hvori det enkle og naturlige sattes hgjere
end det kunstfaerdigt elegante. Zen matte og kunne komme
til udtryk i alle tilverelsens aspekter. Et tomhedens eller
intethedens sakramente var ved at finde sin fuldbyrdede
®stetiske form, frisat den religigse institution og det religi-
gse objekt. Det er skikkelser som Ikkyu og Shuko, der
personificerer impulsen til at lade det buddhistiske kom-
pleks af tomheds- eller intethedsbegreber (sunyata, wu,
mu etc.) finde almene udtryk i kunsten og i tilverelsen.'”!

Ikkyu var, trods de efterhianden mere end 100 disciple,
til stadighed ud og ind af Shuon-an og lod sig ikke indfange
af noget steds orden eller magelighed. Han digtede, spil-
lede pa flgjte og elskede sin Mori. Hans pensler lavede ind-
imellem kalligrafi, som lyser af frisat naervar.

1 Onin-krigens forste ar (1468) var 0gsa Yosos genop-
forelse af Daitoku-ji blevet lagt fuldstendig i aske. Intet
stod tilbage. Derfor blev Ikkyu af kejser Go-Tsuchimikado
(1442-1500) i 1474 opfordret til at treede ind som Daitoku-
jis 47.abbed for at foresta genopforelsen. Han folte ikke at
kunne afsla opgaven, trods dens for ham paradoksale natur,
og han var saledes i sit livs sidste ar involveret i at etablere
den rette ydre ramme omkring dén levende tradition i zen,
som han gennem sit liv sa ihardigt havde advokeret for og
spgt at beskytte imod forfladigelse og institutionalisering.
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Trods den palagte opgave flyttede Ikkyu aldrig tilbage til
Daitoku-ji, men opretholdt sit udgangspunkt i Shuon-an,
syd for Kyoto.Det var da ogsa her, han en vinterdag i 1481
dgde som 87-irig. At Ikkyu ikke fandt Daitoku-jis genop-
forelse nogen enkel eller indlysende opgave fremgar af
nedenstiende digt.

Daitos descendants destroyed his remaining light.
Hard to melt the beart in song on an icy night.

For fifty years, a wanderer with straw raincoat and bat,
Shameful today, a purple-robed monk.'”

Den purpurfarvede prastedragt var forbeholdt den hgjest
rangerende abbed for Daitoku-ji og representerede al den
ydre pomp og pragt, han gennem sit liv havde bekaempet.
Nu stod han overfor opgaven at genrejse et Daitoku-ji som
ramme for en levende zen.Tiden var endnu ikke moden til
at bygge nyt, Onin-krigene rasede stadig, sa Ikkyus indsaxt-
telse som abbed foregik ved templet Unmon-an i Sakai,en
handelsby syd for Osaka.I den forbindelse lavede han en
ceremoni, hvor han med fagter visualiserede hver bygning
i det kommende Daitoku-ji og laste en hogo, en kort tekst,
for hver bygning. For hojo-templet, opfort til Daitos minde,
lyder Ikkyus hogo i Sanfords oversattelse:

Who are the Patriarchs?

And who am I? And,

Hey!

Who stole both ground and person away? 7’

Man kunne forlediges til at karakterisere Ikkyus korstog
mod Yoso og den forfaldne zen-institution som en no-temp-
le impuls, for der 13 heri en impuls til at etablere et tempel-
agtigt kondenseret arbejdsrum udenfor tempelmurene.
Men Ikkyu kritiserede ikke templerne for at vare overflg-
dige, han gnskede dem ikke vaek. Han vidste jo, at han selv
havde naet satori efter syv kondenserede ar i trykkogeren
under Kasos og Ken’os ledelse - i en form med retning.
Ikkyu kritiserede den institutionaliserede zen og allermest
sin egen gren af zen-buddhismen i Daitoku-ji for ikke at
leve op til de ultimative krav, der til stadighed matte stilles

til den klerikale form, hvis den ikke skulle henfalde til
meningslgs, tom form. Han k&mpede for templer, der var
klare og skarptskarne i anden, hvor man koncentrerede sig
om det egentlige arbejde: at stotte menneskers vej til udfri-
else og klarsyn.

Bokusai skriver i Ikkyu nempu, at Ikkyu i 1461 havde
passeret Ryosho-ji, et tempel for Daio Kokushi, zen-mester
for Daitoku-jis grundlagger, Daito-san, og fundet det meget
forfaldent, hvorefter han straks havde ivarksat en ind-
samling af midler og fik templet bragt pa fode igen.'” Det
fremgar ligeledes af IkRyu nempu, at nar Ikkyu aflagde be-
spg ved Daitoku-ji, sd ofrede han rogelse for hver af de zen-
mestre, der reprasenterede Daitoku-jis spirituelle rygrad -
Daito, Tetto, Gongai og Kaso - ved deres respektive sub-
templer. I 1473, aret for han blev udpeget til abbed for Dai-
tokusji, lod Ikkyu opfgre et lille provisorisk tempel i Sumi-
yoshi (n&r Osaka), som han kaldte Daitoku-ji. ,Der, pa
dette ukrudtsbevoksede sted,installerede han statuer af
Daito,Tetto og Gongai, da det ikke laengere var muligt at
ofre rggelse ved deres mindetempler i [det rigtige] Dai-
toku-ji.“!”> Pa baggrund af det billede, som Ikkyu nempu
tegner af Ikkyu, var han siledes et indlysende valg. For
selvom Bokusai med Ikkyu nempu givet har villet tydelig-
gore Ikkyus respekt og veneration for templet, sa havde
templet tydeligvis betydning for Ikkyu. Hans livs stadige og
sterke modstand bundede i templets form, ikke i templets
natur.

Trods de forarmede tider lykkedes det Ikkyu at skabe
opbakning om et nyt Daitoku-ji.Sa i 1478, aret efter Onin-
krigens afslutning, stod Daitoku-ji Hojo klar til indvielse.
Kort efter ferdiggjordes subtemplet Nioi-an, et minde-
tempel for Gongai, samt Tokusen-ji, et mindetempel for
Tetto, begge genopfert for midler af Ikkyus n&re ven og
beundrer, Owa Sorin, og templet var hermed igen fuldt
funktionsdygtigt. Sorin, der var af velstiende kgbmands-
slaegt fra Sakai og tydeligvis opsat pa at bringe Ikkyus Dai-
tokusi til fuld udfoldelse, havde ogsi ydet sit til hojo-temp-
lets opfgrelse. En anden Sakai-kgbmand, Awaji, sponsore-
rede hojo-templets kuri. I Jkkyu nempu star for 1479, at
Ltomrere og handverkere kom uden at vere spurgt,“ og
for 1481, at ,legfolk og munke arbejdede side om side.“!7



Pa den tid, hvor zen-buddhismen blev introduceret i Japan,
fremstod Buddha-hallen, Butsuden, som en af de vigtigste
ceremonielle bygninger. Sidan havde det imidlertid ikke
altid veeret, skriver Collcutt. Der er tvaertimod en staerk tra-
dition i zen for, at en Butsuden ikke hgrte hjemme i et tem-
pel. Havde man en hatto, en dharma-hal, hvor man kunne
instruere og mgde mennesker fra samfundet, var der ikke
brug for nogen Butsuden. Rinzai var kritisk overfor Buts-
uden, og zen-mesteren Te-shan Hstian-chien (780-865) skul-
le ligefrem have nedrevet de Buddha-haller,der fandtes i de
templer, han havde med at ggre. Butsuden symboliserede
en buddhisme, der hvilede pa ritualer, tekster og laerdom,
og reprasenterede siledes alt det, en levende zen i sin
forberedelse til en pludselig, gnistformet oplysning, matte
holde sig fri af.'””

Daito stillede sig pa linje med Rinzai og Te-shan Hsiian-
chien ved i 1326 at opfgre en hatto, men ingen Butsu-
den.'” Daitos efterfolger, Tetto, radede til gengald bod pa
dette, sa Daitoku-ji havde for brandene i 1400-tallet bade
hatto og Butsuden. Ikkyu lod ved sin genopferelse kun en
enkelt hal genopfore, maske i betragtning af vanskelig-
hederne ved at skaffe tgmmer til disse store bygningsstruk-
turer, men sandsynligvis i hgjere grad i lyset af Rinzais og
Te-shan Hstian-chiens modvilje mod sidanne liturgiske ma-
nifestationer. For i et svarbrev fra Ikkyu til Sorin fremgar
det, at det var en hatto, han gnskede at bygge.” Den Bu-
tsuden, der star i Daitoku-ji idag, stammer fra 1665 og var
en gave fra Tokugawa-slegten'® - en tankevakkende gave
fra det hold.

Et stadigt problem ved genopforelsen af Daitoku-ji var
tilvejebringelsen af godt tgmmer - s&rlig den store hatto
krevede stammer af veldige dimensioner. Men en af Ik-
kyus nzre venner, Asakura Toshikage (1428-81), som var
daimyo i Fukui-omradet, godt 100 km nord for Kyoto, trad-
te til. Han havde skove med de forngdne stammer. Der
herskede dog i tiden omkring Onin-krigens afslutning na-
sten anarkistiske forhold, sa transporten de 100 km over
landjorden mitte opgives og temmeret i stedet flides hele
vejen udenom Honshus vestligste punkt og langs Honshus
sydside tilbage til Sakai - en tur pd nasten 1.000 km. Her-
fra kunne det slebes videre op ad Yodo-floden og de kana-

ler, der ledte helt til Kyoto.!®! I 1479 kunne man saledes
endelig indvie en ny hatto pa Daitoku-jis hovedakse.

Aret efter stod Daiyu-an, et mindetempel for Ikkyus zen-
mester Kaso, ferdigt - ogsa med midler fra Owa Sorin. Her-
med havde Daitoku-ji et tempel for hvert led i transmissio-
nen bagud fra Ikkyu til Daito Kokushi.'®? I 1481, kort inden
Ikkyus dgd, stod ogsid gstporten ferdig. Daitoku-ji var her-
med sandsynligvis stgrre end nogensinde for.'83 Owa Sorin
stod ligeledes bag opfgrelsen af Shinju-an, mindetemplet
for Ikkyu,som stod ferdig pa Ikkyus ti-drs dpdsdag i 1491,
samt subtemplet Shogen-in, der ligeledes blev indviet i
1491.Selvom Owa Sorin saledes spillede en stor rolle ved
genopfgrelsen af Daitoku-ji, findes der ikke mange oplys-
ninger om ham. - en tur pd nasten 1.000 km. Sorin figure-
rer, ligesom Ikkyus elskede Mori, overhovedet ikke i IRRyu
nempu, Ikkyus officielle biografi.'s! Saidanne forbindelser
passede ikke ind i det billede af zen-mesteren Ikkyu, som
Bokusai med Ikkyu nempu ville bevare for eftertiden.

I 1520 begyndte renga-poeten Saiokuken Socho (1448-
1532), der havde studeret hos Ikkyu,at samle midler til en
stor sanmon, en bjergportal, pa hovedaksen, der hermed
ville vere fuldbyrdet. Den havde rejsegilde tre ar senere,og
blev midlertidigt tagdekket i 1529 med kun én etage.Forst
mod slutningen af arhundredet, i 1589, blev den ferdig-
gjort i de nuverende to etager - for midler,der var doneret
af te-mesteren Sen Rikyu (1522-91). Det var denne portal,
der senere skulle blive medvirkende arsag til Sen Rikyus
endeligt.'®

I arene 1532-34 flyttede man Ryosho-ji, mindetemplet
for Daio Kokushi, Daitoku-jis grundlegger Daito Kokushis
zen-mestet, til Daitoku-ji.’®® Man havde hermed et minde-
tempel for endnu et led bagud i transmissionslinjen. Med
en rekke forskellige sponsorfamilier opfartes i lgbet af
1500-tallet yderligere 18-19 subtempler ved Daitoku-ji,
hvoraf 6 idag er borte. Momoyama-periodens hersker,Toyo-
tomi Hideyoshi (1537-98) sponsorerede opfgrelsen af to
subtempler, Soken-in i 1582 som mindetempel for sin for-
genger, Oda Nobunaga (1534-82), samt Tenzui-ji i 1589
som mindetempel for sin mor."® Hvor de tidlige subtemp-
ler var opfort for de vigtigste zen-mestre i Daitoku-jis trans-
missionslinje, blev de senere subtempler typisk tempel for

IkRyus living zen

Daitoku-jis sanmon, genopfort i 1529 efter brandene i 1400-
tallet og fuldendt i to etager i 1589, se ill. p. 245
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fremtredende familier eller (verdslige) enkeltpersoner,
hvilket indicerer den stadig tettere sammenvaevning mel-
lem den samfundsmaessige og den buddhistiske institution.
I 1600-tallets forste artier opfortes yderligere 9 subtemp-
ler.'®® Som tidligere navnt blev Daitokusji i 1665 foreret en
Butsuden af Tokugawa-familien. En elegant lille portal fra
Momoyama-perioden, Chokushi-mon, Det kejserlige Sen-
debuds portal, blev omkring 1640 foreret Daitoku-ji af
kejserinde Meisho (1623-96). Den var oprindelig i 1597 en
gave fra Hideyoshi til kejseren og havde tjent som portal i
kejserpaladset.'® En anden, meget forfinet Momoyama-por-
tal blev sd sent som i 1887 opstillet ved Daitoku-ji Hojo, gst
for hovedaksen, hvor den indgar i sydhavens bagveg. Den-
ne Kara-mon eller Higurashi-mon stammer oprindelig fra
Hideyoshis Jurakudai-palads, men har veret i Daitoku-jis
besiddelse siden tidlig Edo."”

Saledes er mange af Daitoku-jis templer gennem tiderne
blevet ombygget og udvidet, men efter ca. 1630 er ingen
nye subtempler kommet til, og efter de to store brande i
1453 og 1468 har Daitoku-ji ikke siden veret ramt af tilsva-
rende storbrande. Det nuvarende Daitoku-jis udbygnings-
fase er dermed stort set ssmmenfaldende med te-estetik-
kens formative periode. Inden for Daitoku-jis omrade fin-
der man da ogsa omkring 30 te-rum, heriblandt nogle af de
vigtigste for sukiya-arkitekturens historie.'!

Samtidig med, at forbindelsen mellem Daitoku-ji og det
kejserlige hof bevaredes, voksede der i tiden efter Ikkyu
nye forbindelser frem mellem Daitoku-ji og velstiende og
indflydelsesrige, men hierarkisk lavt indrangerede kgb-
mandsfamilier. Owa Sorin er et godt eksempel pa dette. I
lgbet af 1500-tallet ses da ogsa,som personificeret i Sen Ri-
kyu, en akse mellem kgbmandsfamilier fra handelsbyen
Sakai og Daitoku-ji udvikle kombinationen af en vital leg-
mands-zen og en sublim te-aestetik.

Daitokusji fik i perioden efter Ikkyu en kolossal indfly-
delse pa japansk kulturliv. Livet og kunsten, det @stetiske
rum, fremstod i drene efter Ikkyu som et fuldbyrdet eksi-
stentielt arbejdsrum. Og jeg fristes til at konkludere,at det
lykkedes til fulde for Ikkyu at gennembryde ogsa sit livs
sidste koan - at skabe et Daitoku-ji som en form for det
formlgse, som en vaerdig ramme for en levende zen.
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Kalligrafi af Yiian-wu K'o-ch’in (1063-1135), som Ikkyu siges at bave givet Murata Shuko ved bhans gennembrud til satori.
Shuko brugte den senere i sit te-rum, der var det forste rum, som blev brugt udelukkende til te-ceremoni



PA HAVEARBEJDE I SHIN]JU-AN

Dagsrytmen her i Shinju-an begynder allerede at tegne sig.
Tidligt op, sd man kan fa lidt vand i hovedet inden sutra-
recitationen, der starter klokken halv fem. Derefter er der
morgenmad lidt fgr klokken seks og sa en styrkende kop
te inden morgenens havearbejde.Klokken syv er der s for
mig zazen i nabotemplet, hvorefter jeg er tilbage igen ca.
kvart over otte og kan nd at hjelpe Sogo-san med det sid-
ste i haverne. Ved titiden er der tepause oven pa dagens
faste klarggringsrunde, og derefter folger nogle timer midt
pa dagen til studier og hvile. Frokosten bliver gjort klar til
lidt for tolv og derefter er der stille til ved et-tiden, hvor der
igen er te. Det er den stimulerende macha, der drikkes i
Shinju-an,'* og der folger altid en lille sgd prik til den kraf-
tige, bitre drik. Mere fysisk krevende arbejde som byg-
ningsvedligeholdelse, pasning af kgkkenhave, kirkegard
osv. ligger ud pi eftermiddagen. Aftensmaden indtages ved
halvseks-seks-tiden, og derefter er der efter tur renselse i
ofuroen, det skoldhede, japanske karbad. Aftenens sidste ti-
mer er til egne sysler, med tid til at leese, meditere og ordne
praktiske smiting.

Den forste dag lidt ud pa eftermiddagen kom Osho-san
og erklerede arbejdstid.Jeg standsede midt i en s&tning.
Hele tiden md jeg vere rede til naste situation.Varslet er
kort, nu det, nu det, nu - parat uden gjebliks tgven. Ingen
bekymrer sig om (at bibringe mig et) overblik, naeste skridt
kan have alle retninger. @jeblikket efter havde jeg en ris-
kost i handen og fulgte med over bagved, hvor de seneste
dages blest og regn havde begravet alt i et tykt lag blade
og kviste. Vi passerede hunden, der galpede op, men tav
ved Osho-sans myndige irettesettelse. Gravpladsen og
grontsagshaven er omgivet af frgnnede jordmure, gracigse
bambuslunde og mgrke, hgje treer og fremstar langt mere
vildtvoksende end de mange haverum mellem bygninger-
ne og de representative haver mod gst og syd.

Her roder lidt, eller rettere, her er en mere nggternt
arbejdsom orden, hvor bunker af sirligt stablede genbrugs-
materialer, kompostbunker, geringstanke og redskabs-

skure tydeliggor, hvilken kaempe daglig indsats det er at
holde systemet Shinju-an i orden pa et hgjt niveau. Bygnin-
gerne omme bagved er mere ngdtorftigt vedligeholdte, og
den traditionelle byggeskiks smukt afstemte materialevalg
er, hvor det faldt sig, blandet op med betonsten, plastic-
slanger, jern og stal. Her er intet af denne fglelse af tilbage-
holdt andedret fra de nesten overmenneskeligt renholdte,
reprasentative haverum gst og syd for Tsusen-in og hojo-
flgjen. Her rader en langt mere dagligdags brugsastetik.
Den menneskelige deltagelse var umiddelbart mere af-
leselig, og det oplevedes pa en eller anden made lettere
blot at vare til stede som menneske.

Jeg lerer meget af blot at ga rundt og feje blade, kviste,
nale og knopskal op fra gravpladsernes mosflader og stier
med deres smukke stenlegninger og feje gravstenene rene.
Det er som at vere del af et keempestort billede, der gen-
nem minutigs gentagelse stort set vedligeholdes, men som
alligevel uendeligt langsomt, umarkeligt, gradvist - gennem
arstiderne,arene og arhundrederne - forandrer sig. Store og
sma tidscirkler dbner og lukker sig om lige her og nu. Dy-
namikken og konstansen i disse haver star langsomt frem,
jeg er deltager; ikke blot iagttager. Intet ville overleve uden
denne omhyggelige, lgbende pasning - netop kun gennem
denne daglige eller nesten daglige tilstedeverelse frem-
kommer en tilsyneladende uforanderlighed. Gennem den-
ne stadige, menneskelige deltagelse bringes naturkref-
ternes dynamik ind i et snevrere svingningsfelt - en na-
sten-konstans, en resulterende naesten-statisk tilstand, som
er en central forudsetning for den japanske havekunst.

De repraesentative haver, hvor arbejdsindsatsen er storst,
er paradoksalt nok ogsa de haver, hvor sporene af menne-
skelig tilstedevarelse eller kontrol i stgrst omfang mistes
af syne. Man kan vide det, men ikke rigtig se det - at hvert
et blad, hver en kvist og hver en nal er der, eller ikke er der,
i kraft af menneskelig indvirken. Men ud af - eller pa den
anden side af - denne indvirken, som i et vestligt dualistisk
perspektiv ma betegnes som et voldsomt kulturtryk, op-

star en ny natur, der transcenderer en sidan kultur-natur-
sondring gennem at indspore den menneskelige indsats pa
at genfinde sin oprindelige natur. Den japanske havekunsts
udvikling, opretholdelse og forfinelse har saledes veret be-
tinget af et stadigt eksistentielt arbejde.

Det er derfor ikke tilfeldigt, at det s&rlig er haverne
omkring de buddhistiske templer, som har tegnet den ja-
panske havekunsts udvikling, eller at det mest er i og om-
kring disse templer, at man stadig kan finde de mange ha-
ver, der har opretholdt deres eksistens nesten uforandret
gennem bade tre-, fire- og femhundrede ar. Havekunstens
udvikling var i det middelalderlige Japan intimt forbundet
med en buddhistisk arbejdspraksis, som den kommer til
udtryk i zen. Men fra det gjeblik, den steerke sum af indgreb
mistede sin korrespondens med sit ,objekts natur og lod
en menneskets formvilje betvinge, hvad man for et fyrre-
tre kunne kalde en fyrretraeets egennatur og for en sten en
stens egennatur, stod man tilbage med en havekunst, hvor
betvingelsen, dominansen, gartnerprastationen og det
kunstneriske udtryk var stillet i centrum. Dette skift er en
gradvist glidende, langsom proces og ma forstas helt paral-
lelt med den tidligere diskuterede ®ndring af kunstens
rolle og det menneskelige bevidsthedsrum i og med neo-
konfucianismen.'> Denne forskydning kan i havekunsten
iagttages i perioden fra midten af 1500-tallet til midten af
1600-tallet. Hvor Muromachi-tidens haveudtryk hvilede i
formlgshed byggede Edo-tidens mange rekonstruktioner
pa formfuldendthed, mens den mellemliggende Momo-
yama-periode (1568-1603) tydeliggjorde denne dualitet.'*

Hvor for eksempel Ryoan-jis beromte kare sansui-have
(ca. 1499)"7 (se ill. p. 282) viser ud over sine fa objekter og
stilferdigt flytter koncentrationen fra objektet til mel-
lemrummet - fra noget til intet - sa har Edo-haver som Dai-
toku-ji Hojos sydhave og Nanzen-ji Hojo (se ill. pp.284 og
286) en tydelig objektkarakter med pracise energifelter
mellem pracist opfattede objekter. Samme sted, samme
elementer og tilsyneladende samme koncept,men haverne
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er blevet reprasentative. De er komponerede af drevne
formgiveres drevne former - og begge haver er som ekso-
terisk westetik sublime - men de tabte herved den for zen-
estetikken centrale formlgshed.

Jeg blev blot minimalt instrueret - en hindbevaegelse fra
Osho-san, start her, bevaeg dig den vej - s matte jeg af hele
situationen aflase, hvordan stedet ville behandles. Det
interessante var, at det nesten var indlysende, hvordan og
hvad der skulle gores. Si min forsigtigt anspandte, lidt
provende start blev hurtigt aflgst af en fredfyldt tilstand af
bare at gore. Det er med de umiddelbart lidt strittende
bambuskoste som med en godt opsat pudshgvl. Man hgrer,
hvordan den arbejder, mens den arbejder - og véd, nar den
gor sit job.I Igbet af ugen oplevede jeg med havearbejdet
stadig sterkere en delagtighedens bevidsthed om, hvad der
i enhver situation var rigtigt, hvor summen af de tusindvis
af sma valg, luges eller ikke-luges, fejes den eller den vej
osv. ophevedes i en spontan medhandlen eller deltagen i
situationen - som vidste haven, hvordan den ville passes.
Jeg kunne hengive mig til tilstedeverelsen uden et kon-
stant alarmberedskab af tvivl eller overvejelser om, hvad
jeg gjorde, eller om hvorfor eller hvordan jeg gjorde det.
Det meditative i havearbejdet stod vidt dbent for mig - jeg
var meget og gledeligt overrasket.

Pa et tidspunkt stoppede vi. Da havde vi fejet i hver sin
del af gravpladsen en lille times tid uden at veksle et ene-
ste ord. Jeg tror ikke, nej, jeg er ganske sikker pa, at Osho-
san indtil da ikke havde lgftet blikket en eneste gang for at
se,hvad jeg lavede. Jeg folte det i hvert fald ikke pa noget
tidspunkt. Han viste mig sa, blandt gravpladsens maske
halvtreds eller tres gravsteder, at her ved denne undselige
sten hvilede grundlaeggerne af no-teatret,'*® dér hvilede
Bokusai, billedkunstner og Shinju-ans forste abbed, og dér
hvilede Murata Shuko, en af te-ceremoniens grundlaeggere,
der som mange af den tids kunstnere havde studeret zen
under Ikkyu. Han viste mig ikke det gravsted, der med sin
store stencirkel gverst umiddelbart er det,jeg finder smuk-
kest.Det blev mig forst senere klart,at det var fellesgraven
for Shinju-ans abbeder.’’

Pa et senere tidspunkt fejede jeg alene, mens Taiun-sans
mange anvisninger om zazen fra om formiddagen indimel-
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lem genlgd i en fjern afkrog af bevidstheden. De ville sik-
kert kun blive givet denne ene gang, og med vores (i hvert
fald min) efterhinden svigtende evne til at huske rent
mundtlige informationer i forhold til det nedfeldede og
leeste, var der nok at holde styr pa i den fortettede times
instruktioner. Fgrst lidt forsigtigt famlende pé gravsteder-
ne, som matte en eller anden gravfred opretholdes, men
hurtigt fandt den stive bambusriskost en puls med stadige,
seje trek. Gravstenene var tydeligvis ikke blevet renset op
ad siderne siden det voldsomme regnfald for snart to uger
siden. Sa der sad staenk af mudder 20-30 centimeter op ad
stenene. Det er kun de reprasentative haver,som de besg-
gende ser, som omhyggeligt bliver fejet og renset hver
morgen. Jeg mindedes mit smalle 6%z meter fortov der-
hjemme, som jeg nyder at feje en gang imellem, men dér
nar man ikke rigtig at komme i gang, for man er faerdig, og
dér bliver man hele tiden kontaktet og forholdt sig til. Den
situation har slet ikke samme beskyttelse og stilhed om-
kring arbejdet som her i Shinju-an.

I begyndelsen var det en overvindelse at treede ud i mos-
set. De japanske moshaver er som de tykkeste blgde rya-
tepper, og jeg kendte dem forud kun fra tilskuerens syns-
vinkel - som smukke, tabuerede flader. Men mosset kan
holde til det og til en forsigtig fejning med den korte en-
hinds bambusriskost. De kortere og tettere mostyper kan
endog tile den store, stride kost.I lgbet af min tid ved Shin-
ju-an stod det mig stadig mere klart, at den (for mig) bed-
ste meditation ikke var sutra-recitationen eller arbejdet i
zendoen, men havearbejdet - og s&rligt morgenernes ren-
goring af moshaverne. Det var smukt og dybt vederkve-
gende - hver lille del i den samlede have en fryd for hand,
gje og sjel. Tankerne flgd langsomt og udtgmmende. De
gled i lange passager helt bort og dbnede for en udelt til-
stedeverelse i havearbejdet.

En ting er sliende efter de fgrste to dage - og behageligt.
I et land, hvor alt bliver forklaret i mindste detalje og gen-
taget, ofte helt uden at lytte til lytterens niveau, interesse
eller viden forud, er der i Shinju-ans kommunikation en
telegramagtigt kortfattet precision. De ting, der overhove-
det siges, og ikke blot ma leses ud af situationen, bliver
sagt én gang. Det fordrer opmarksomhed, pracision, dis-

ciplin og et liv i faste rammer - men mest af alt en stadig
opmaxrksomhed. Jeg tenker meget pa Huxleys papeggje
fra romanen ¢J, som til stadighed maner: veer opmcerksom,
veer opmeerksom.*™ Ikkyu blev engang spurgt om essen-
sen af zen.Han skrev som svar ét eneste ord, attention, ver
opmaerksom! Tydeligt utilfreds med det kortfattede svar
gentog sporgeren sit spgrgsmal. Ikkyu tog penslen og
skrev attention, attention. Ver opmaerksom, veer opmaerk-
som! Med spgrgeren endnu mere utilfreds matte Ikkyu
sige, at dette virkelig var alt - alle yderligere ord ville slgre
svaret. Miske er gs papegoje i virkeligheden en Ikkyu-figur
og dens stadigt gentagne replik et Ikkyu-citat.?!

Alt i Shinju-an er tilrettelagt saledes, at nar man fglger
grundskemaet, kan man tage hgjde for alle opstaede situa-
tioner, som tidvis bygningsvedligeholdelse, s&rligt vejr, der
giver serlige arbejdsopgaver i haven, serligt mange besg-
gende, serlige drstider, hvor bestemte ting skal arrangeres,
nas, sds, beskeres, hgstes, syltes eller tgrres, samtidig med
at de daglige rutiner opretholdes: Morgen-sutraerne, mot-
genrenggringen til sidste fyrrendl af de mange moshaver,
maltiderne og ritualerne deromkring, badets forberedelse,
eftermiddagsritualerne ved gravpladsen osv.

Til trods for den gennemregulerede hverdag, eller méaske
netop i kraft af den, er der et rum tilbage til at leve indi-
viduelle liv. Maske er det fordi, der i sa mange situationer
hersker en udtalt ikke-relateren - man kommunikerer ikke
om hvadsombhelst i en hvilkensomhelst situation. En lang
raekke situationer er beskyttet mod kommunikation, enten
fordi man ggr det alene, eller fordi der som ved maltiderne
er taleforbud. Selv nir man arbejder side om side,korer der
ikke blot en konstant kommunikation. Man har kun de
ngdvendigste praktiske udvekslinger, og det er stort set in-
tet.Klosterlivet kan umiddelbart virke meget begransende,
men jeg tror, ndr det kommer til stykket, at de tre fast-
boende i Shinju-an har stgrre individuelt frirum end stgr-
steparten af den gvrige japanske befolkning, med et langt
stgrre rum til at udvikle personlige konturer. Blot det for-
hold, at normalitetskodekset systematisk er demonteret og
erstattet med en knivskarp opmarksomhed pd, hvad man
fylder ens eget liv og ens n&rmeste omgivelser med.
~,Mennesker, der mediterer pa det fundamentale, udforer
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deres ordinzre sager og aktiviteter midt under meditation
og udfgrer meditation midt under ordinare sager og akti-
viteter. Der er ingen forskel mellem meditation og arbej-
de,“ skriver zen-mesteren Muso Kokushi (1275-1351) og
fortsxtter, at den praksis at meditere fire gange om dagen
blev indstiftet i det tolvte arhundrede for dem, der var for
svage til at fokusere pa det fundamentale i alle livets anlig-
gender. ,I gamle dage mediterede zen-munkene 24 timer i
dognet.“** Trods denne indsigt foreskrev Muso alligevel za-
zen. I Rinsen-kakun, Rinsen-ji-templets ordensregler, der
stammer fra 1339, hedder det, at ,med undtagelse af bade-
dage og de dage, hvor der er mgde med abbeden, skal der
afholdes fire daglige perioder af zazen,selv pa de varmeste
og koldeste arstider. “2%?

Ordet zen er japansk udtale af det kinesiske ch’an, der
kommer af sanskrit dbyana, der betyder meditation eller
selvfordybelse.?* Det er saledes ikke blot den formali-
serede meditation, der henvises til, men en stadig medita-
tiv opmaerksomhed og tilstedevaerelse i alle livets situatio-
ner. Helt ud i hver eneste detalje er Shinju-ans hverdag
organiseret, sa alt virker sammen om at etablere denne me-
ditative grundtilstand. Intet skal blot overstas, alt er lejret
i samme tilstand.I bogen The Zen Life konstateres, at uan-
set om en munks arbejde er at forberede maden, at forbe-
rede badet eller noget helt tredje,sa bidrager han til at op-
retholde ikke blot hele det religigse samfund, men ogsa til
Jthe realisation of his own true Self.“*> Alle aktiviteter i
et zen-kloster er en og samme meditation, skriver Tim
Pallis: ,Det betyder at man ikke skelner mellem siddende
meditation og de aktiviteter, som udgor den daglige til-
verelse i templet. Man kan derfor tale om stillesiddende
meditation og udgvende meditation, som er det virksom-
me liv. Hvad enten praksis er ubevagelig eller i bevaegelse
er der altid en aktivitet og en levende bevidstgarelse af nu-
verenhedens situation. >

Bodhidharma kom til Kina fra Indien omkring ar 520, og
alle transmissionslinjer i japansk, koreansk og kinesisk zen
kan fores tilbage gennem ham. Men hvis man sgger at
spore zen-buddhismens historie, finder man, at den stort
set er en videreudvikling af Lao Tzu og Chuang Tzu, skri-
ver Chang Chung-yuan: ,Kinesiske lerde fastholder, at den
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> X

Ryoan-jis sydbave med 15 sten i 5-3-7-komposition (se note 197). Shinju-ans osthave bavde med sin 3-5-7-komposition en tilsvarende fremtrceeden for bojo-flajens udvidelse i 1601
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revolutionerende idé om oplysning, der findes i zen-bud-
dhisme, kan spores sa langt tilbage som det fjerde arhund-
rede, da Tao-sheng (ca.360-434) angreb den traditionelle
teori om gradvise opnaelser og i stedet stgttede teorien
om pludselig oplysning.“?” I hele den videre udfoldelse af
zen-institutionen ligger en tilvejebringelse af en parathed
- et forspg pd at dbne for muligheden af sidanne glimtvise,
bevidsthedsmassige kvantespring - parallelt med en smer-
telig erkendelse af, at disse gennembrud ikke kan opnas
selv gennem en nok si dygtig og omfattende addition af
sma, handgribelige enkeltskridt. I sidste ende star selve
malrettetheden, med sin subtile dualisme mellem mal og
malsgger, i vejen for malet - som udtrykt i Hisamatsus fun-
damentale koan: ,Lige her og nu, nar alt hvad du gor eller
ikke gor ikke hjalper, hvad gor du si.“**® Denne problem-
stilling rummer sa at sige den vesterlandske kulturs kors.
Den tager handlingsaksiomet ved hornene: den fundamen-
tale overbevisning, at der til enhver situation findes en gi-
ven handling, som forlgser situationen. Hele det aktivt ind-
gribende ma demonteres, gennemlyses. Arbejdet som selv-
udtryk, malrettetheden, forventningen til eller identifika-
tionen med arbejdets resultat, enhver knytten sig til arbej-
dets frugt eller resultat er en sikker afsporing - en begers-
opretholdelse eller ligefrem en begxers-generering, som i
buddhismens livsforstaelse fastholder os i genfadelsens
hjul og stir i vejen for, at gnisten springer.

Den oldindiske yogis bestrabelser pa at minimere tan-
keaktivitet, kontakt, fadeindtagelse, iltforbrug osv. ma have
bygget pa en underliggende antagelse om, at man over-
hovedet kunne bringe basale livsytringer til standsning og
derigennem bryde adskillelsen mellem menneske og kos-
mos. I det indiske udgangspunkt synes arbejdets kultive-
ring siledes at have spillet en mindre rolle i forhold til re-
fleksion, fordybelse og meditation. Stilstand og standsning
af metabolismen gennem askese og atholdenhed pa alle
omrader mindskede menneskets indvirkning i og udveks-
ling med verden omkring. I taoismen og den kinesiske bud-
dhisme ligger denne ,standsning“ ikke i livsudfoldelsens
standsning, men i livets ustandsede, uhindrede udfoldelse.
Hvile og fuldkommen harmoni kan siledes opnds i bevce-
gelse - vel at maerke en bevagelse der, som taoisten ville

sige det, afspejler himlens Tao, eller, som zen-buddhisten
ville udtrykke det,er en bevagelse ud af et formlgst, selv-
lgst Selv. Med denne dynamiske opfattelse dbnes vejen til
kultiveringen af arbejdet som alkymistisk rum.*

I sin formative fase inkorporerede zen-buddhismen en
rekke elementer fra taoismen. Begrebet wu-wei er helt
centralt for den taoistiske arbejdsattitude - eller maske ret-
tere udtrykt:livsattitude. Wi-wei lader sig ikke umiddelbart
oversette til noget enkelt dansk begreb, men wu er det
samme skrifttegn,som pa japansk udtales mu, med betyd-
ninger som nothingness, intethed, uden- ikke- osv. Wei be-
tyder at vere,at gore, at lave,at udgve, at handle ud.?'° Wu-
wei betyder siledes uden hensigt, uden intention, uden
streben, uden at forcere, eller uden arbejde, no work. Mu-
sikere taler om den anstrengelseslgse anstrengelse. Don’t
push the river! Wu-wei som livsattitude er en menneskets
abenhed overfor at lade himlens Tao afspejle og komme til
udtryk gennem dets samlede jordiske ferden. Dette forud-
setter en dyb indsigt i principperne og strukturerne for
menneskelivets og naturens dynamiske natur, men wu-wei
ma bringes til at operere pa et intuitivt niveau. Wu-wei er
en responsivt lyttende vej gennem verden.

Det ligger ud over denne sammenhang at belyse taois-
men i sin helhed, ogsa fordi dens essens er sa flygtig og til
stadighed undgxlder sig vanlig sprogbrug. ,Det Tao som
kan ben®vnes er ikke det egentlige Tao. Det navn som kan
nevnes er ikke det egentlige navn,“ hedder det indleden-
de i Laotses Tao teb ching.*'' Men de folgende uddrag der-
fra kan maske give en antydning af taoistens arbejdsop-
fattelse og livssyn og wu-wei-attitudens betydning for at
kunne spejle himlens Tao i det jordiske liv.

De blodeste ting i verden styrter imod og knuser de bdr-
deste. Det som er uden fast substans treenger ind der
buvor der ikke findes sprceekker. Af dette ser jeg nytten ved
ikRke-virksombed.

Fa i denne verden ndr frem til at undervise i verden
uden ord. Fa lcerer at se fordelen ved ikke at virke.

Det er ikke nodvendigt at ga uden for dorbjcelken for at
skonne alt bvad der sker under bhimlen, det er ikke nod-
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vendigt at se ud af vinduet for at fa gje pa bimlens Tao.
Jo mere man fjerner sig, jo mindre forstdir man.
Derfor vandt de vise deres kundskab uden at rejse,
neevnte tingene ved navn uden at se dem, ndede deres
livsmal uden at arbejde for dem.

Den som streeber efter Rundskab og vinding oger stadig
sit forrad. Den som dyrker Tao synes daglig at mdtte
finde sig i tab.

Han udforer mindre og mindre, indtil han til sidst ender
i fuldstceendig ikke-virksombed. Men netop under dette
oplever han, at ndar ban er fuldsteendig uvirksom, da
udretter ban alt.

Uden at strcebe efter indflydelse far ban indflydelse pa
alle. Men den som strceber efter indflydelse mister al ind-
flydelse.*"

Fra en kontemplativ taoismes synspunkt synes enhver
overlagt gvelse for at kultivere wu-wei selvmodsigende,
skriver Alan Watts og citerer Laotse: ,Virkelig wu-wei be-
streber sig ikke pd wu-wei og er siledes sand wu-wei. “*'
Alan Watts papeger, at de tidlige kinesiske zen-mestre ikke
foreskrev meditative gvelser, men tvertimod betonede
gjeblikkets intuitive indsigt som resultat af lererens ,di-
rekte pegen“ gennem wen-ta, spgrgsmal-svar-dialoger,'
koan-treningens ikke-formaliserede forlgber. ,Ethvert pro-
jekt for at undertrykke begar ville tydeligvis vare i mod-
strid med anden i wu-wei og indbefatte, at ‘jeg’ er en ad-
skilt stgrrelse (separate potency), som kan enten under-
trykke begar eller blive undertrykt af det,“ skriver Alan
Watts. Han sammenligner wu-wei med, som en bold i en
bjergbxk at [lade sig] rulle med erfaringer og fglelser som
de kommer og gir.?"” Dette kaldes flowing with the mo-
ment, skriver Watts: Et sidant nunc fluens er Tao selv, og
nar dette star klart forsvinder utallige problemer.?' Der lig-
ger saledes i hele Ikkyus action-zen et sterkt element af
taoismens wu-wei, en bestrebelse pa at give dette levende
nu rum og ikke lade zen-institutionens former std i vejen
for nuets strom - for gjeblikkets livskunst.

P4 andendagen var jeg alene i templet om eftermidda-
gen. Osho-san matte deltage i en ceremoni i et af nabo-
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Sydbaven foran Daitoku-ji Hojo (1611). Shinju-ans haverum, der ligger umiddelbart nord for Daitoku-ji Hojo, havde frem til 1930erne en tilsvarende dbenbed mod ost
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Mange baver fik som ber Joju-in tilfort en rcekke klippede elementer, forst og fremmest azalea, i lobet af 1600-tallet, se note 235
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Sydbaven ved Nanzen-ji Hojo bliver ofte tilskrevet Kobori Enshu (1579-1649), men er sandsynliguvis yderligere bearbejdet i Genroku-tiden (1688-1704), se note 236
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templerne, Sosho-san var pa arbejde i Daitoku-ji Hojo, og
Sogo-san var pia Hanazono-universitetet.?'” De havde ved
frokosten sagt, at jeg nok selv kunne finde ud af at lave
noget, si jeg tog et ordentligt nap i baghaven. I dens mere
rustikke virkelighed fglte jeg mig nogenlunde sikker pa
ikke at lave uoprettelige ulykker. Selvom der her pa stedet
tydeligvis ikke uddeles ris og roser for udfgrt arbejde - be-
lgnning ud over selve dette at ggre det ville vaere stgj - var
Sosho-san, da han kom hjem sidst pa eftermiddagen, tyde-
ligvis begejstret og gentog mange gange, hvor smukt der
var under alle de nedfaldne blade. Jeg havde nydt det i
fulde drag og fornemmede virkelig stedets ro virke ind.
Jeg fik i dag forevist kompostsystemet.De tgrre og rime-
ligt rene blade blev samlet i et hus for sig og brugt til cere-
moni, hed det. Ceremonien viste sig senere at vaere den
daglige opvarmning af ofuroen. Det bruger man ikke ,rig-
tigt“ brende til, og derfor stir der fra Daitoku-ji hver dag
hen under aften en rekke tette rggfaner op over himlen.
Si samtidig med at renholdelsen af haverne fjerner al over-
skydende biomasse - hvilket er en vigtig del af forudsatnin-
gen for opretholdelsen af havernes nasten-konstante gko-
systemer - gar de til opvarmningen og hygiejnen i den for-
stand, at det brandvarme bad er eneste varmekilde. Der er
hverken radiatorer eller airconditioning i templet. I det lille
spiserum er der et lille trekulsbekken med varmt vand til
te, og maske vil en lgs petroleumsovn i vintermidnederne
tage de varste kuldegrader i damernes kontor. For de mo-
derne huses tid var den time eller to efter badet, hvor blod-
karrene var godt udspilede, den tid, man havde til radighed
til stillesiddende arbejde i vintermanederne. Det hgrer
ogsa med til det at holde varmen om vinteren, at man i
Shinju-an tilsyneladende er vant til at spise og forbrende
mange kalorier og at holde den indre varme derved.?'®
Kokkenaffaldet kommer pid kompostbunken sammen
med haveaffaldet og de lidt vadere blade og kviste fra mor-
genrunden i de representative haver. Kgkkenhaven er ikke
voldsomt stor, men er med sine hgjbede og det fugtigvar-
me, japanske klima ultraproduktiv. Si alle de friske gront-
sager og krydderurter vi far til maltiderne: salat, bgnner,
erter, daikon, shiso, bambusskud og sansho?" er fra egen
have. Ogsa de lidt grove takuan-pickles er hjemmeprodu-

cerede.?”® Bortset fra tang og ris - hvis man gik det efter i
sgmmene sikkert lidt flere ting - stammer det meste af ma-
den siledes fra dette lille kredslgb. Hver af Shinju-ans godt
6.000 m? har sin ngje definerede rolle.

Det ville vare interessant at lave en kredslgbsmodel
over Shinju-an som gkosystem. Den ville sandsynligvis vise
en meget hgj grad af stoflig selvberoenhed. Hovedparten
af det, der gar til mad og opvarmning, udspringer af stedet
selv. Og selvom bygningsvedligeholdelse osv.lgbende krae-
ver sit, bestar langt den overvejende del af denne udveks-
ling med omgivelserne af fornyelige ressourcer. Den stgr-
ste udveksling med omgivelserne ville ligge pa et kulturelt
eller bevidsthedsmaessigt niveau og vere af ikke-naturned-
slidende karakter. Refleksion og omtanke hverken gger en-
tropien eller nedbryder ozonlaget.

I dag niede jeg at vere med Sogo-san rundt i de fleste af
de reprasentative haver efter zendoen. Pa torsdage mgder
han fgrst pa Hanazono efter frokost og havde tilsynela-
dende udsat runden, s jeg kunne nd med rundt i alle 9
moshaver.Tydeligvis glad for at blive hjulpet er han maske
endnu gladere for at vare fri. Selvom vi ikke gar og taler
sammen, er blot det, at to fejer i samme 7057, maske en for-
styrrelse af dette ene blot at arbejde. Ung som han er, kun-
ne han alt andet lige fgle et vist medansvar for, at jeg ikke
laver ulykker i denne 500 ar gamle balance, som er helt
afhangig af det rette mal af daglig pleje.

Onepointedness, dette med fuld tilstedevarelse at gore
én (og kun én) ting ad gangen, er i zen en kardinaldyd. Deri
ligger ikke nogen total forsvinden fra verden i gvrigt - man
er samtidig opmaerksom, drvagen, dben for gjeblikket, til
stadighed rede til nye situationer. Men fundamentalt arbej-
der man ét sted med én ting ad gangen med det, der ligger
lige for, og bekymrer sig ikke om, hvad der ligger forude
eller bagude, til hgjre eller venstre, om hvad man ggr eller
ikke gor.?*! Muso Kokushi skriver, at ,mennesker, der vir-
kelig er bevidste om Vejen ... glemmer ikke at arbejde pa
det fundamentale, lige meget hvad de gor. “**

Dette er lettere sagt end gjort og fordrer maske en be-
skyttet og veldefineret verden som Shinju-ans. I verden
udenfor kan det komme til at fremsta som en indeluk-
kethed, en uopmaerksomhed eller en asocial adferd. Og
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dog ville zen-mennesket maske netop havde, at den de-
finitive test bestod i - midt pd Ridhuspladsen - at kunne
fastholde roen med fejekosten. Han m/k ser verden bevaege
sig forbi - kgrende, cyklende,gaende og henover lysavisen
- men fejer uden at lade sig forstyrre. Hvor mennesker mo-
des i dbenhed, kommer en sidan onepointedness dog let
til at fremsta i et merkverdigt, egocentrisk skaer. I vor
hjemlige kultursfare bliver en sidan arbejdsattitude ofte et
problem - bade for de omgivelser, der gnsker at bryde den
og pdkalder sig retten til altid at dele, socialisere og kom-
munikere, og for dem, der faktisk sgger dette fokus i deres
arbejde og maske ligefrem behgver det for at kunne lykkes
arbejdsmaessigt.

En rekke arbejdsopgaver forlgses kun, eller i det mind-
ste bedst,i sidanne fortettede og afsondrede, onepointede
arbejdsrum. At kunstnerisk og kreativt arbejde kan fordre
situationer med sidanne kvaliteter for at forlgses i gode
resultater, finder man en vis forstielse for. At dette ogsa
gxlder arbejde, der fordrer stor omhu og pracision, er der
ligeledes en vis almen forstielse for. Men en indsporing pa
onepointedness ville kunne lgfte et vidt spekter af arbejds-
opgaver og bibringe dem en dimension af indre arbejde,
som potentielt kunne transcendere den oplevelse af ked-
somhed, afsporethed og uforlgsthed, som akkumuleres i
mange af det moderne samfunds arbejdsrum, med vok-
sende utilfredshed og utilfredsstillethed til folge. Faktisk er
onepointedness-potentialet storst i de ,kedeligste,“ mest
monotone arbejdsopgaver.??

Enkeltmandskontoret rummer en slags (omend ube-
vidst) formmaessig parallel til afsondretheden. De ritualise-
rede adferdsmgnstre omkring dbningerne til omverdenen,
omkring dgren osv. tjener til beskyttelse og muliggorelse af
et vist mal af énrettethed. Telefondamen og sekreteren,
hvis man er sd heldig at have en sidan, filtrerer det enor-
me pres pd gennembrydning af ens beskyttelse, som ligger
i den moderne kommunikationsteknologi, og som ggr sit
til, at dem bag dgrene tidvist har mulighed for at ggre kun
én ting ad gangen. Selvom det er hevet over enhver tvivl,
at en vis dosis onepointedness kunne vere sundt i alle ar-
bejdssituationer - og vare med til at holde et vidt spekter
af stresssygdomme pa et lavere niveau - er det i forhold til
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mange moderne arbejdssituationer svart at se, hvordan
det skulle kunne realiseres, at vi kunne ga fuldtud ind i
blot én ting ad gangen. Noget andet er, at vi ikke er tra-
nede deri og er tilbgjelige til at sikre arbejdssituationens
fokusering gennem teknologisk-organisatoriske redskaber,
snarere end gennem mentalt-strukturelle dispositioner.

Onepointedness er en inklination af indre dynamik, som
kan stgttes af ydre form, men ikke erstattes af ydre form.
Det er ikke en arbejdsmodus, der kan defineres udefra el-
ler pafgres oppefra. Den ma bygge pa en lydhgrhed og for-
staelse af potentialet i denne bestrebelse eller tilstand,
som synes at ligge latent i mange mennesker. En lang rak-
ke mere eller mindre handterlige faktorer, i virksomheds-
kulturen, i den arkitektoniske indretning og den kollegiale
rummelighed, indvirker i mulighederne for en sidan ar-
bejdsmodus’ udfoldelse. Man kan gennem arbejdsrummets
organisering tilvejebringe et mulighedsfelt: en situation,
der inviterer til og understgtter onepointedness. Det op-
lever jeg serdeles tydeligt i disse dage i Shinju-an, serlig i
havearbejdet, som til trods for dets umiddelbare fremmed-
artethed stille og naturligt inviterer mig ind 7 gjeblikket.

Mange mavesir og stress-sygdomme handler om alt det,
vi ikke far gjort - fordi vi er ved at ggre noget andet, fordi
vi er mangerettede og ufokuserede.Vi martres af alt det, vi
ikke nar, men skal na, frem for at hvile i bevagelsen i nu-
et.??d Her kunne vi maske ogsa laere noget af zen-menne-
skets onepointedness. Osho-san er i Zen at DaitoRu-ji cite-
ret for at sige, at han holder s&rlig meget af arbejdet i ha-
ven.Her flyder han lynhurtigt ind i en samadbi-tilstand.?*®
Automatiseret, ukreativt reflekterende tomgang? Maske ja
i vestlig betydning. Men det er en kreativitet, og det er
kunstneriske frembringelser ud af denne tilstand, som gen-
nem drhundreder har preget den gstasiatiske kultursfaeres
kunstidealer. Zen-estetikkens ypperste frembringelser er
udsprunget af en situation, der berer prag af sin skaber-
mand m/k, men som viser ud over ham.?*

Inden for forskning og en lang rackke kreative fag er det
ofte et problem med alle de sma ting, der trenger sig pa
overfor de stgrre - alt det sekundere, der med sin stgj og
sine stadige afbrydelser lader det primere i stikken. Idag er
det i byggeriers sedvanlige tilblivelsesprocesser altid en

farefuld ferd for den maske i sin fgrste udfoldelse klart
tenkte hovedidé at nd helskindet igennem det veritable
krydsfelt af biomstendigheder, som hele processen igen-
nem pakalder sig deres tungnemme ret til at file i den op-
rindelige idés klarhed. Mange af vore samfunds processer
er sadanne organiserede, stiliserede krige, hvor processen
ideelt set er gennemlyst af dialektisk afklarede felter. Men
ofte er det langt mere uafklarede magt- og vanemegnstre,
der betvinger atter nye situationer.Vore mangerettede pro-
grammer og processer medfgrer mangerettede resultater.
Men nar disse indimellem bliver for uklare og ufokuserede,
sa slar vi det hen med det moderne samfunds komplekse
natur i stedet for at tage opggret med vore flimrende pro-
cesser og deres (alt for) mangerettede forudsetninger.
Ogsa her kunne vi maske lere noget af zen-menneskets
onepointedness. Heri ligger en nogle til at lade det vasent-
lige, og kun dét, komme til syne - at lade situationen kom-
me til udtryk. ,Zen har ingen smag for kompleksiteter,der
ligger pa livets overflade,“ skriver D.T. Suzuki: ,Livet i sig
selv er ganske simpelt, men ndr det fattes (is surveyed)
gennem det analyserende intellekt, praesenterer det naesten
uoverstigelige problemer.“??” Prov for et gjeblik i stedet for
Slivet* at sette ord som ,arbejdet,“ ,arbejdslivet eller
“min arbejdsopgave“ ind i Suzukis udsagn.
Morgenrunden i haverne var en fortsat fremadflyden.
Den havde sin stille andegtighed uden dvalen eller stop-
pen op for at beundre, oftest med det perspektiv man har,
nar man sidder pa hug. En morgen stoppede jeg dog op et
gjeblik ved de 15 sten i Shukos gsthave, og tirerne vaelde-
de frem over den bundlgse skgnhed. Nar dagene gik pa
hxld, tog jeg ofte endnu en runde i haverne, sad pa terras-
serne og indprentede mig haverummenes guddommeligt
smukke tilstande, eller tradte stien i roji-haven frem til den
lille te-pavillon. Kunne jeg ikke fotografere dem, mitte jeg
indprente dem sa meget sterkere for mit indre gje. Kame-
raet ville alligevel ikke kunne fastholde den kropslige erfa-
ring af fremadskriden i disse rum. Jeg har gennem arene
oplevet mange velholdte haver i Japan, men disse i Shinju-
an overgar alt, hvad jeg tidligere har set. Og de er endnu
smukkere i regnvejr, mosset svulmer, farverne bliver dybe
og tette, luften ren og duftene mattede. Steder, som jeg
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véd var fejet fuldstendig bladfri i morges, har allerede i
Igbet af formiddagen modtaget et frisk drys af nedregnede
blade. De ligger, som kun den dygtigste scenograf kan ar-
rangere det, eller maske pracis som den dygtige scenograf
ikke kunne gore det: precist dér hvor de tilfeldigvis faldt.
Gradvist forstar jeg mere og mere af den japanske mos-
haves indre dynamik, og forstir hvilke kraefter, der ligger
bag dens resulterende billede. Den daglige lette hind og
den stilferdige menneskelige tilstedevarelse er en forud-
setning for moshavens skgnhed og konstans. Blev der ikke
hele tiden fejet lidt bort,udvaskede regnen ikke sit og blev
alt overflgdigt organisk materiale ikke hele tiden indsam-
let, ville stenene jo gradvist synes at synke i jorden, over-
vokset af et langsomt, men sikkert voksende kulturlag. Blev
den daglige pasning ikke samtidig en afsggning og pleje af
passerens egen oprindelige natur, kunne sidanne sma mi-
rakler som Shinju-ans haver da opsti og vedblive med at
vere gennem drhundreder? Onepointedness er en tilstand
af Iyttende spontanitet hevet over jegudtrykkets dynamik.
I forhold til moshaven er grushaven pa sin vis et endnu
mere kondenseret meditativt arbejdsrum - den fordrer
udelt tilstedeverelse i arbejdssituationen. Her er ingen
gradvis opbyggen mulig, enhver rysten pa handen sladrer
gjeblikkeligt i rivens spor, enhver krusning i bevidstheden
afslgres gjeblikkeligt. Grushavens sirlige rivemgnstre er det
resulterende billede af samme skridt, ssmme made, uden
toven, uden tankens mellemkomst, hver dag, hvert ar. Rek-
kefglgen ligger fast. Hver enkelt lille bevaegelse er minuti-
ost indarbejdet, som en ballet ud af fuld tilstedevarelse i
gjeblikket. Grustoppene, den ubrudte flade, borterne om-
kring de fa elementer i fladen,afgrensningen - alt ma vare
i ngje korrespondens med rivens og den rivendes natur.
En aften kort for fuldméne, hvor skydekket for en over-
gang spredtes, gik jeg over i haverne, efter at have spurgt
om lov. Der kunne vere alarmer, tabuer og meget andet til
hinder derfor,men det virker som om,at eneste sikring, ud
over brandsikringen, er arvagenhed og knirkende terrasse-
braedder, samt ikke at forglemme vagthunden i baghaven.
Badet i manelys var haverne rent trylleri. Rum og dimensio-
ner, tungt og let, fremstod i et helt anderledes forhold.
Fyrretraeets nale var splvsteenkede med grenene svevende
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over mosfladerne. Skyggerne derfra var fantastiske. De ret-
faerdiggor helt det store klippe- og beskeringsarbejde. Lidt
under lige til venstre for minen sad Jupiter - konjunktion
indfiltret i fyrretraeets grene. De blankslidte aretegninger i
terrassens brede, forvitrede planker spejlede manelyset
som et bglgende hav. Jeg sad en overgang som i zazen, men
hvorfor ikke bare lade verden ind som den er og glemme
alt om meditationsteknikker?

Sydhavens enlige fyrretrae er en koan. Den kinesiske
prast Jiaozhou spurgte Bodhidharma (d. ca.532), som var
kommet fra Sydindien for at introducere zen-buddhismen
i Kina: Hvad var den dybere mening med hans komme til
Kina? Bodhidharma svarede: Et fyrretra i haven!””® Det er
dette trae, som nu stir som en visuel koan i den bglgende
mosflade, der en gang i lgbet af 1600-tallet sneg sig ind i
Shinju-ans indtil da tomme sydhave. Der findes ogsi paral-
leller til en anden koan. Et acceptabelt svar til koanen:
What is the meaning of the Buddba-nature? er: A single
pine tree growing in a garden.**

Det var her, pd Tsusen-ins og hojo-flgjens terrasser, at de
mange fortettede indtryk tonede frem til videre fordgjelse.
Hvordan var sammenhangen mellem det Shinju-an, jeg i
disse dage kunne feje, luge, sanse, spise, sove og bevage
mig rundt i og Ikkyus action zen? Man levede stadig til en
vis grad i overensstemmelse med Shinju-ans dento, Shinju-
ans tradition, baseret pa Ikkyus sidste formaninger. Si frem
til idag har Shinju-ans abbeder levet enkelt og spartansk,
de har kladt sig i samme mgrke dragt, som Ikkyu foretrak,
og de har indtil idag afholdt sig fra at foreleese om zen. Lige-
ledes deltager Shinju-an kun i Daitoku-jis ceremonier un-
der protest. For eksempel undsiger man sig ved Daitoku-jis
manedlige ceremonier rangfelgen med hensyn til hvem,
der gir forrest (efter hvilket tempel, der er ®ldst) ved
systematisk at ga bagest.?° Men var det virkelig dette,
Ikkyu havde forestillet sig og med sin dento opfordrede til:
med dens ja til det meditative liv i skoven og i bjergene og
dens ja til et liv med sake og kvinder, men dens fnysende
nej til dem, der moraliserede og belerte om zen?

Hvordan var ssmmenhangen mellem Shinju-ans forun-
derlige skgnhed og zen-buddhismens eksistentielle ar-
bejdsrum? Svaret kendte jeg pd sin vis forud. Zen-aste-
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tikken og zen-buddhismens eksistentielle arbejdsrum er
uadskillelige dele af samme hele. Det svar 14 implicit i over-
hovedet at have opstillet spgrgsmailet om forholdet mel-
lem det ydre og det indre arbejdsrum. Men svaret var i sig
selv banalt - det matte udfoldes. Og det var precis hvad jeg
oplevede at kunne ggre gennem opmarksomt at feje, luge,
sanse, spise, sove og bevage mig rundt hér.

Man hgrer alt gennem de tynde papir- og trevaegge, véd
hvad der sker, kender hinandens made at lave lyde pa og
enser dem knapt. Det virker, som om man har indset, at si-
dan ér det - og ikke gor sig serlig umage for ikke at stgje.
Jeg foler mig stille ved siden af og kommer, ved lyden af
Osho-sans frivole trampen hen over terrasserne, til at ten-
ke pa min barndoms gungrende hxlegang. Der er, set pa
baggrund af den omgivende japanske traditions tilbage-
holdte vejrtrekning og mangfoldige former for psykisk ind-
bundne fgdder, en fornemmelse af frihed derved.Ting laver
den lyd,de nu engang laver; mere stille kan det ikke vere.
Bevidste forsgg pa at dempe sig, liste sig frem eller ikke at
trede pd de mest knagende terrassebredder er maske i en
anden dimension stgj.!

Minestralerne niede ogsd gruppen med de syv sten i
Shukos gsthave og gav de sma sten et dramatisk, nesten
Himalaya-agtigt udtryk. Hvilken kraft der ma have varet i
sydhaven netop i maneskin, dengang mosset endnu ikke
havde taget over. Samme tindrende genspejlinger som vo-
res hjemlige, hvidkalkede garde,der i manelyset truer med
at sprenge sig ud af nattemorket.

Covell & Yamada skriver, at meget taler for, at det var
Shuko, der skabte zen-haven ved Sglvpavillonen, Ginkaku-
ji, og at det maske ogsd var ham, der skabte den bergmte
stenhave ved Ryoan-ji. Murata Shuko blev efter Ikkyus dgd
te-mester for shogun Ashikaga Yoshimasa (1436-90) mens
han var ved at opbygge sit retretested, Sglvpavillonen.Yo-
shimasas bedstefar, den tredje Ashikaga-shogun Yoshimitsu
(1358-1408), havde i sin tid opfert Guldpavillonen, Kin-
kakus-ji, helt klaedt i bladguld. Shukos gennemfgrte wabi-
bestrebelser i sin te-ceremoni gor det sandsynligt, at han
overfor Yoshimasa har advokeret for manens eget sglv og
ikke den verdslige formdens, for Sglvpavillonen blev aldrig
dxkket med sglv.**?> Med manestrilerne bragende ned over

Shukos Shinju-an forstair man Covell og Yamadas antagel-
ser, selvom det for mange af de tidlige zen-havers ved-
kommende sandsynligvis aldrig vil lykkes at tilvejebringe
fuld historisk evidens omkring tilblivelsen.

Haven foran Tsusen-ins sydterrasse var som fortryllet,og
de kringlede forbindelsesgange mellem hojo-flgjen og
Tsusen-in var labyrintisk gadefulde. Men allersmukkest i
manelyset var roji-haven frem modTeigyoku-ken. En enkelt
papirlanterne pa terrassen eller lys i en af stenlamperne
kunne have kompletteret sceneriet. Det var rent eventyr,
svert at lgsrive sig fra.

Efter at jeg i gir morges fortalte Sosho-san, at jeg ville on-
ske, at jeg kunne fortsette med at komme og hjzlpe til i
haverne fremover, spurgte han i gar aftes pa mine vegne
Osho-san. Det matte jeg gerne. Min uges ophold har sile-
des pludselig abnet sig, der er stadig fem uger til, at jeg
vender tilbage til Danmark, og en helt anden mulighed for
at fa de mange indtryk til at lejre sig i en sterkere for-
staelsens ramme. Der er pludselig ikke noget, jeg skal na de
sidste dage. Der er virkelig meget at ggre i templet, hver
dag, og ind imellem er der brug for ekstra ryk pa serlige
ting. Her til morgen, hvor jeg for fgrste gang har veret med
til hele haverunden uden afbrydelse, kan jeg se, at det hjxl-
per.Ikke at det gar dobbelt si hurtigt, men det bliver bedre
gjort derved. Og ting, der ellers ville blive gjort med let
hand kommer i bund. I dag tog jeg, ud over de faste ting,
der bliver gjort hver morgen, og rensede hxkken foran
hojo samt stien bag Teigyoku-ken. Den sti kan ikke ses fra
de terrasser, de besggende kommer péd og er derfor uden-
for den daglige runde. Men det skal jo til en gang imellem,
og det er i hele te- og zen-verdenens tradition netop pa si-
danne steder, man bedgmmer klarheden,renheden og dyb-
den i et steds tilstand. Det er jo en herlig rolle: at kunne
hjxlpe med til at forebygge sidanne sma infiltrationer.

Sogo-san var i dag nermest smilende og imgdekommen-
de, og i to tilfxelde fortalte han mig uopfordret om noget i
haven. Dels om et nyt lerlag, der var lagt ud bag Tsusen-in
forud for regntidens komme. Det var for at hjelpe sugi-
koke, sugi-mosset, med at kunne reetablere sig:den ceder-
mos, som i havefolkets dromme danner ubrudte, ryateppe-
agtigt tykke tepper, men som pa mange steder kun har
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nesten-ideale betingelser og derfor let bliver offer for slid
og udterring. Dels viste han mig toilettet, sechin, ved ind-
gangen til Teigyoku-kens roji-have. Det blev aldrig brugt og
havde sandsynligvis aldrig varet brugt. Te-ceremonien
matte forlgbe i yderste renlighed - uden hverken indre el-
ler ydre forurening. Te-haverne var skabt til at kunne lade
al verdslig smuds og stgv bagude, og sechin var et sted,der
symbolsk fremviste denne renhed i alle kroge.?* Det var
ikke mange ord, han brugte, men det var forste gang, han
brgd tavsheden i haverne.

Det gleder mig,at Sogo-san tydeligvis er glad ved aftalen
om, at jeg fortsat kommer i Shinju-an og hjalper ham med
haverne. Havde han varet sur over det, havde det ikke
vere sjovt. Men vi gar da ogsa godt i spaend sammen, arbej-
der naesten synkront, som af samme tanke eller idé. Det har
varet en virkelig interessant erfaring, hvor meget man kan
laere hvor hurtigt uden ét eneste ord, direkte af situationen.
De fleste dage har vi blot sagt godmorgen til hinanden, og
han har efter endt arbejde sagt: tak, mens jeg har sagt: hav
en god dag pa Hanazono.I dag viste han mig en blodere
kost, da jeg ville feje den diagonale stenlaegning rundt om
hojo.Skjult fra terrasserne, hvor haverne er beregnet til at
blive betragtet fra, ligger der overalt i haven redskaber til
sxrlige funktioner. En helt anden operativ virkelighed
abenbares fra den anden side af kulisserne.

Sosho-san har veret hjemme i eftermiddag. Han er den
af de tre, som er interesseret i verden udenfor, hvad er
grundkosten i Danmark, hvordan tilbereder man kartofler
i Danmark? Det er ham af de tre, der forholder sig til mig
som menneske. Jeg var med ham rundt i haven i dag for at
se pa bambusskud og hgste drets maske sidste runde deraf.
Vi plukkede de sma, gronne umeboshi-blommer sammen.
Med ham har man en folelse af at ggre noget sammen, en
social dimension i dette at ggre noget sammen. Det er ogsa
ham af de tre, der har en vennekreds udenfor templet, som
han plejer og sa&tter hgijt, forteller han mig. Han viste mig,
hvordan man luger en bestemt slags klgveragtig ukrudt i
hgjbedene,sa de ikke blot kommer igen med dobbelt styr-
ke. Han evner og orker og interesserer sig for at sxtte sig
i mit sted. Han opfatter min undren og svarer derpd, uden
at ggre mig til Sporge-Jorgen. Sa jeg har holdt mig til ham,
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nér han efter hjemkomsten fra Daitoku-ji Hojo forberedte
aftensmaden. Og det er derfor inspirerende, at han i week-
enden ogsa er hjemme i dagtimerne.

En dag til frokost, hvor nattens og formiddagens vedhol-
dende regn gjorde alt klamt og smakoldt, kommenterede
Osho-san min pakledning - jeg havde en let uldtrgje pa -
om jeg da ikke nedstammede fra vikingerne? ,Jo, men jeg
er en ‘weak viking,“ sagde jeg uden at ryste pa handen.
Pludselig var bolden tilbage hos zen-mesteren og alle gri-
nede. Efter maltidet tog jeg sweateren af. ,Det bliver varmt
efter maden,“ sagde jeg, og han slog sig grinende pa vom-
men og sagde: ,calories.“ Glimtvise lys, men bagefter igen
tomt blik ud i luften, lukket for videre samtale.

Her forst pa eftermiddagen var Osho-san pludselig i
gang med at bane vej for en trillebgr: banke-banke, og de
ngdvendige planker, sten og kilestumper viste sig at ligge
klar rundt omkring til at kunne holde dgre, at kunne kgre
over trinet, passere den lille groft og komme helt fra bag-
haven frem til forhaven i den offentlige zone. Jeg hjalp med
at leesse ler omme i baghaven. Han kgrte det fgrste les, og
forst helt fremme ved hovedportens store vandrille og
meget hgje fodtrin métte han have hjxlp til at lofte trille-
beren over. Anledningen var den forestiende regntid. Det
var i disse dage,at et nyt underlag for mos skulle laegges ud.
Klumperne i de forskellige lertyper skulle knuses, og der
blev bredt et tyndt lag ud, som fgrst blev stampet med en
lille trejomfruhammer og derefter omhyggeligt rettet af
med pudsebrxt. Jeg hentede de nxste to laes, der skulle til,
og jeg kom virkelig til at tage fusen ham, fornemmer jeg.
For pludselig stod jeg pa den anden side af den uoverstige-
lige terskel med fuld ber, hvor det maske i alle de 60 ir,
han havde varet i templet, havde krevet hjxlp for at kun-
ne passere. Han spurgte ikke hvordan, men jeg kunne se, at
han tenkte, sa det knagede. Hvordan havde en ,weak vi-
king“ som mig dog klaret det alene?

Forst med den sidste bgrfuld viste jeg ham, hvordan man
ved at vende bgren og treekke den baglens over tersklen
kan passere steder, hvor man ingen vegne kommer med al-
mindelig fremadrettet rastyrke. Fra da af var det,som om
vores relation blev en helt anden. Jeg hjalp med at knuse
de sidste lerknolde, og vi snakkede mos, mens han klappe-

Det gamle trce i forbaven, bvorunder der blev udlagt et tyndt lag ler til nyt mos. Kuriens tagryg ses bag muren
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de det sidste lag pa plads. Mos synes at vaere et stgrre pro-
blemkompleks i en japansk tempelhave, hvorom der kan
smafilosoferes lige s meget som om bgrneopdragelse.

Bagefter var der grapefrugt og te.Jeg fortalte, at jeg alle-
rede efter to dage i Shinju-an havde besluttet mig for at fa
en have inden for de naeste fem ar. Osho-san grinede og for-
talte videre om mosserne, at for nogle ar siden havde hele
forhaven veret dekket af sugi-mos, men nu si den forfer-
delig ud.?* Malet var et tykt lag sugi-mos, det blpde, dybe
cedermos, der danner op til 10 cm tykke tette tepper, nir
den har de rette betingelser. Sugi-mosset var den xdleste
mos, det andet var ikke vaerd at regne. For 50-60 ar siden
havde en bergmt mand skrevet, at Kyotos mosser var de
smukkeste i Japan, og blandt dem var Shinju-ans smukkest.
Sa det var en sglle historie nu - luftforurening og klima-
endringer, klagede han. Jeg kunne si trgste Osho-san med,
at det s meget verre ud mange andre steder. Selv kejser-
lige haver som Katsura Rikyu og Sento Gosho havde de
selvsamme problemer med deres most&pper.

De to damer, der ofte i dagtimerne hjxlper til med at
modtage besggende ved Shinju-an, pludrede l&nge om glas
fra alle mulige steder i verden: Bohmen, Wien og Venedig.
Shinju-ans eksklusivitet og bergmmelse synes at passe dem
storartet. Jeg har i Igbet af denne uge set flere forskellige
slags fornemme, japanske kager, end jeg overhovedet tro-
ede at eksistere - de er alle donationer fra templets be-
sogende. Si det simple og det eksklusive stir pi forunder-
lig vis side om side i Shinju-an. Samtidig med at en yderst
spartansk og enkel livsform holdes i hevd, hvor intet gar
til spilde og hver en radisetop spises, jongleres der med
ravarer, der i mange andre husholdninger ville vere valgt
fra alene pa grund af prisen. Endelig var posten lest, og
damerne giet for idag. Jeg spurgte si Osho-san, om jeg
matte fotografere haverne. Ja gerne, bare ikke nar der var
gester. De matte ikke se andre ggre det, nar de ikke selv
matte. Sa takkede jeg og sagde, at jeg ville vente til en dag
med bedre lys. Jeg var lykkelig for tilladelsen og overvejede
selvfglgelig bagefter,om jeg blot skulle have spurgt den
forste dag. Men jeg foler mig sikker pa at ville have faet et
uopretteligt afslag, hvis jeg havde spurgt for eftermid-
dagens lille aha-oplevelse med trillebgren.

Pa bavearbejde i Shinju-an

Efter at forste portal er passeret ses nceste portal, der leder videre til sydbaven. Fyrretrceet ncermest tv. er senere gdet ud
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Dagen gar igen pa hzld, porten til omverdenen er for
lengst lukket for fgrst at blive dbnet igen i morgen tidlig.
Tempelklokken ringede sine godnatslag allerede klokken
seks. Klokken er syv, og snart behgves det elektriske lys,
selvom jeg har sat mig helt ud ved det yderste hjorne af
det lave skrivebord for at fi det sidste himmellys med til
mine optegnelser. Om lidt vil en reekke klaplyde af to styk-
ker tre, der slis sammen, kunne hgres: endnu et tempel,
der lydligt takker af for i dag. Nar de sidste turister klokken
fem forlader den vestlige nabo, Daisen-in, er her forblgf-
fende stille.

Daisen-in er fast punkt pa de fleste halv- og heldagsture
i Kyotos kolossale kulturindustri, ligesom templet er pa li-
sten over obligatoriske besggsmal for japanske skolebgrn.
Daisen-in er endt som en pengemaskine, som en karikatur
af et zen-tempel, som et handelshus, hvor horder af be-
spgende hver dag kgber Daisen-in postkort, Daisen-in sou-
venirs og publikationer om Daisen-in, og hver dag betaler
Daisen-in entré. Daisen-in har da ogsa meget at byde pa,
men det er ikke nemt at komme til at opleve i ophgjet
kontemplation. Konstant sidder man i vejen for japanske
gruppebilleder, bliver hvirvlet ind samtidige engelske, ja-
panske og italienske rundvisninger og skal svare pa spor-
geskemaer fra genert kontaktsggende japanske skolebgrn.
Gruppeturismen ligger dog brak et par kvarter lige om-
kring frokosttid, og jeg har en morgen lige efter dbningstid
oplevet det hgjest besynderlige at sidde 20 minutter alene
i Daisen-in. Bag al virakken finder man skarptskirne zen-
haver og en velbevaret Muromachi-arkitektur.?’

Givet har de ingen gkonomiske problemer i Daisen-in,
men prisen har varet hgj: en total tivolisering, der ikke kan
undga at virke tilbage pa Daisen-ins tempelvirkelighed.
Daisen-ins abbed hedder Soen Ozeki og er kendt fra talk-
shows i fjernsynet. Han er en af dem, der har taget konse-
kvensen af moderne tider og lever et almindeligt familieliv
samtidig med sin prastegerning. I dagtimerne hgrer man
fra Shinju-an tydeligt Soen-sans gennemtrengende stem-

me, der for hver to-tre setninger atbrydes af hojlydt latter.
Mellemskoleeleverne lader sig gerne underholde. Soen-
sans glansnummer er, nar der kommer udenlandske gaster
- og det gor der hele tiden. Si standser han gasten, hejser
en kempe globus ned fra ankomsthallens loft og fir en fni-
sende skolepige til at spgrge: ,Where do you come from?“
,Ah-s00000000h, Copenhagen.“ Herefter ma en anden fni-
sende genert skolepige i det internationale venskabs navn
udpege dette fremmede sted pa jordkloden. Imens har
Soen-san forberedt kulminationen, afspillelsen af Kong
Kristian fra en vidunderlig jukeboks, der synes at rumme
hele verdens nationalmelodier i inderligste militeerorkes-
terversion anno en hel del ar for high-fidelity. Freden san-
ker sig dog hurtigt igen efter Daisen-ins lukketid og varer
helt til neste morgen. En enkelt cikade summer i det tyk-
nende mgrke. For hver af de rigtig varme dage vil der i de
kommende méineder komme flere og flere stemmer i cika-
dernes uophorlige natlige koncert.

Ofuroen er forberedt, det skoldhede bad, som lgsner ef-
fektivt op for kropsspandinger og mgre muskler oven pi
dagens mange timer med fejekost og for mig uvante sidde-
stillinger. Ofuroen er ikke til indviklede analyser. Varmen
synes at kunne gennemtrenge og oplgse en hvilkensom-
helst problemstillings selvforstaelse. Ofuroen er siledes
fuldt sa meget mental som antiseptisk hygiejne. Om et gje-
blik, maske om en time, kommer Sogo-san over og medde-
ler: ,Mr.Bass, bath is ready,“ for si at vere vek igen i mgr-
ket inden nogen samtale matte opstd. Jeg ma hele tiden
vare rede - klar til at bryde op midt i en hvilkensomhelst
setning, tanke eller bevaegelse. Det er maske nok atten-
tion, attention, men i lengden lidt trettende hele tiden at
vere pd spring. Eller méske lerer jeg det - og den stadige
beredskabstilstand vil til sidst finde sin naturlighed.

Fjernsynet korer igen pa fuld fart - nyheder, timelange
nyheder. Presidenter, vejrprofeter og valutakurser nar helt
ind i dagligdagen uden at rokke en tgddel ved Shinju-ans
virkelighed. Men at timelange dokumentarprogrammer om

Terrassen foran kRokkenet i Shinju-an
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Aum Shinrikyo?*® ogsa virker interessante og opmarksom-
hedsfangende hér, havde jeg ikke troet. Covell skriver i sin
beskrivelse af Shinju-an fra sidst i 60erne, at Osho-san s
vejrudsigten om morgenen i farvefjernsynet.*® Men enten
har hun idylliseret billedet - den fornemmelse har jeg flere
steder - eller ogsa har tingene forandret sig en del de sid-
ste 25 dr, sa alt er lidt mere afslappet udflydende humant
i den nuvarende dagligdag.

Selvom man prover at liste sig frem til badet, knirker
gangbroen og omklaedningsrummets gulv kraftigt lige ud
for det sted, hvor Osho-san sidder og leser, som i gvrigt er
samme lille rum, hvor fjernsynet stiar og hvor alle maltider-
ne spises. Men han vender sig ikke, hever end ikke blikket,
ndr man larmer forbi pd vej til og fra badet. Og nir man
gjeblikket senere gir gennem hans gjenkrog pa den anden
side, kigger han heller ikke op. Koncentration ja,og kendte
lyde. Portene er for leengst lukkede, sa alt er som det skal
vare. Blot ikke noget godnat eller tak for i dag - ikke skyg-
gen af den slags opmarksomhed eller medleven. Det er pa-
faldende og for en udefrakommende underligt fraverende.

P4 mange mader svaever de tre fastboende rundt i hver
deres sxbeboble. De forstyrrer ikke hinandens processer
og overholder et komplekst sxt spilleregler, der tilsammen
pa forbleffende effektiv vis holder det store, praktiske ma-
skineri Shinju-an keorende - pd en mide, si der for hver en-
kelt findes tid, der ikke er bundet i Shinju-ans praktiske
dagligdag, samtidig med, at alle arbejdssituationer oprethol-
des som eksistentielle arbejdsrum. Osho-san har god tid til
sine studier, Sogo-san fir sin uddannelse pa Hanazono og
Sosho-san kan passe bade sit arbejde i Daitoku-ji Hojo og
sit sociale liv udenfor templet. Hver morgen kommer en
assisterende dame, og hvis der er meget at ggre, kommer
der to. Mens de fastboende laver morgen- og aftenmaltidet,
stir damerne for dagens kulinariske hgjdepunkt: frokosten.
Men de laver ikke havearbejde, renggring eller vedligehol-
delse af templet. Deres vigtigste opgave er at tage tele-
fonen og sgrge for rundvisninger i templet af besggende.
De udggr en slags puffer mod omverdenen, sa de fast-
boende er ganske godt beskyttet,selvom der de fleste dage
kommer flere hold besggende til Shinju-an.

Der gar en usynlig greense gennem templet mellem det
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officielle Shinju-an, som den besggende mgder, og det
Shinju-an, hvor hverdagslivet udfolder sig. Denne granse
flytter sig lidt i forhold til hvem, der er pa besgg, og i hvil-
ken anledning. Osho-sans receptionsrum inddrages, nar
han tager imod, men for det meste er han helt usynlig. Damer-
nes kontor fungerer som en slags dagligstue, hvor der drik-
kes bade formiddags- og eftermiddagste, hvor telefonen for
det meste tages, og en taxachauffor maske fir en kop te
med, mens der er rundvisning. Der er ogsa et lidt stgrre
modtagelsesrum til de fleste af de besggende, som i sma
grupper bliver vist rundt af damerne og i den sammen-
hxeng far serveret en kop te. En skydedor til eller fra, eller
en diskret bom blive fjernet, og nye verdener abnes i s&r-
lige anledninger. Uden at vere markeret fluktuerer gren-
sen mellem det sete og det ikke-sete Shinju-an hele tiden.

Man kommer til Shinju-an med en fornemmelse af at
have faet lov til noget serligt. Og efter at have besggt de
smukke bygninger og de sirligt renholdte haver gar man
derfra med en sterk fornemmelse af at have oplevet noget
serligt. Masseturismen i nabotemplet Daisen-in hjelper
med til at opbygge denne stemning. Fra de to templers fel-
les forplads bevager man sig bort fra hovedstrgmmen og
gar i stedet gennem den lille sideindgang i Shinju-ans por-
tal - og straks er man blandt de serligt udvalgte. Fgrst og
fremmest er det dog stedets egen sterke skgnhed, vel-
holdthed og fredfyldthed, samt stedets pracise opmaerk-
somhed pa at modtage og fremvise pa vardig vis, som
barer oplevelsen. Fra man ankommer til man hilser farvel
er man behandlet som gast og bliver hgfligt og kyndigt
vist rundt. Sa greensen ned gennem templet opleves over-
hovedet ikke og er ikke markeret med skilte. Den besggen-
de oplever tvaertimod at blive fort langt ind over en nesten
uoverskridelig greense. Denne ,én gang i livet“fglelse er en
tilstand, der er med til at skerpe opmaerksomheden. Man
oplever ikke, at ikke alle ser det samme. Kurien, syd- og gst-
haven og hojoen med dens fusuma af Soga Jasoku II og
Hasegawa Tohaku er i sig selv en storslaet oplevelse. Men
ikke alle far abnet til Tsusen-in og endnu ferre til te-rum-
metTeigyoku-ken - det md man treffe serlig aftale om. Der
er hele tiden tale om - efter kukkasseprincippet - at kigge
ind i rummene fra terrassen udenfor og ikke, som jeg har
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kunnet gore det i disse dage, at sette sig ind i rummene og
erfare dem som rum at vaere til stede i.

Betalingen har form af donationer til templet, penge ses
ikke abent, men afleveres efter japansk skik diskret i ser-
lige, dertil beregnede kuverter. Japanerne er vant til at be-
tale for kulturelle ydelser og véd, at det ma vare dyrere at
besgge Shinju-an under sidanne eksklusive forhold, end at
besgge nabotemplet. Shinju-an besgger man alene eller
med den lille gruppe, man har aftalt besgg sammen med,
og man fir en kultiveret og vidende rundvisning. Man leg-
ger maske ogsa under rundvisningen en ekstra skilling
foran Ikkyus alter i en lille bakke ved syddgren. Hvor man
i de fleste templer legger smamgonter, ligger der her i Shin-
ju-an 1.000 yen-sedler. Disse penge indsamles ikke hver
dag, sd er niveauet lagt. For selvom Shinju-ans dagligdag er
spartansk, og selvom ganske mange praktiske smating og
den daglige vedligeholdelse af haverne fuldt ud varetages
af de fastboende, sa krever det omfattende gkonomiske
ressourcer at holde et tempel som Shinju-an ved lige.

Udgifterne til haindvarkere og gartnere er med jevne
mellemrum astronomiske, for nok er templet mere end
500 ar gammelt, men ganske mange af delene skal ud-
skiftes eller gas efter hvert firsindstyvende, tyvende, tiende,
femte eller blot hvert andet ar, eller, som papiret i skyde-
dgrene, hvert eneste ar. Det er da ogsa fa templer, der
virker sa gennemfort velholdte, som Shinju-an. Det er pa
denne baggrund ogsa forstaeligt, omend ikke altid lige
sympatisk i sin form, at mange templer for at overleve i det
moderne samfund er endt i det rene kgbmandsskab.?4

Kosten i Shinju-an er en traditionel japansk kost. Grund-
pillen er hvide ris,der indgar morgen, middag og aften - en
sjzlden gang erstattet af soba, boghvedenudler. Miso-sup-
pen er en anden fast bestanddel. Miso fremstilles af malke-
syregerede soyabgnner,boghvede, byg, hvede o.1.i en fler-
arig proces, der resulterer i yderst komplekse protein-
kader, og miso-suppen tilsettes arstidens grgntsager. En
anden daglig ingrediens ved maltiderne er den proteinrige,
hvide tofu, som fremstilles af soyabgnner.Tofuen kommes
i miso-suppen eller serveres ved siden af med lidt soya,
revet ingefer, stilklgg og eventuelt en smule papirtynde
flager af tgrret tunfisk drysset over. Hvert maltid har des-

Gardrummel bag kokkenet
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uden et udvalg af forskellige pickles - saltsprengte, malke-
syregerede eller miso-lagrede urter, frg, rodfrugter eller
havalger - heriblandt store, faste stykker af Takuan-pick-
les,*! som bruges til at rense skilene med efter maltidet.

Shinju-ans maltider var prisvardigt enkelt tilberedte af
gode ravarer, og de smagte fortrinligt. Ofte forbindes ja-
pansk madlavning med kunstferdige anretninger. Men i
Shinju-an blev maden serveret simpelt og ligefremt, helt
uden raffinerede udskeringer eller ®stetiserende sofisteri.

Enhver har sit st skile, der bestdr af tre i alt, sine spise-
pinde samt et lille klaede bundet omkring. Mellem malti-
derne stir alle delene stablet inden i hinanden pa hylden
over spisebordet, klar til neste maltid. Som afslutning pa
hvert maltid tager man den sidste stump Takuan-pickles,
halder en sjat bancha, en simpel te af kviste og grovere te-
blade, som altid stir klar i kedlen pa det lille ildsted ved
siden af bordet, op i risskilen, renser de sidste madrester
op, hvorefter man hzlder indholdet videre til suppeskilen
og gentager renselsen i de gvrige skale.Til sidst drikker
man resten. Skdlene er derefter Klar til aftorring i det lille
klede og kommer hurtigt efter pa plads pa hylden igen. P4
den made blev der simpelthen vasket op ved bordet.

Dette ritual havde de fastboende ikke umiddelbart tenkt
sig at udsxtte mig for. Det fordrer lidt gvelse med spise-
pindene. Men da jeg blot startede pa rensningen, fik jeg
gjeblikkelig mit set af skile, klud og spisepinde og fik
tildelt min plads pa hylden.I tidligere tiders store tempel-
husholdninger med maske flere hundrede mennesker har
det sikkert veret en bade praktisk og hygiejnisk velfun-
gerende foranstaltning. Stadig er det en smuk made at
afrunde maltidet pd og sikre, at intet gar tabt.

Under maltiderne er der som navnt foreskrevet tavshed.
Helt praktiske ting gir det dog tilsyneladende fint at drgfte
selv her - ingen regler synes at vaere vigtige i sig selv. Af alle
de indviklede regler,jeg i efteriret blev fortalt, de havde pa
stedet, som de ville fortelle neermere om, nar tid var, er
endnu ikke en eneste blevet prasenteret for mig som regel.
Jeg ma blot bruge grer og gjne, jeg far for eksempel heller
ikke at vide, at der er taleforbud under maltiderne for ef-
ter mange dage, og da er det jo forlangst sivet ind.

Det er befriende, at her ikke er konversationspligt. Man
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kan sidde i samme rum uden at fgle sig tvunget til fortsat
informationsudveksling. Tavsheden er ikke pinlig, og kon-
tinuiteten i selskabelighedens letlsbende konversation er
ikke noget imperativ. Et fascinerende aspekt ved mit op-
hold i Shinju-an er, hvor forblgffende meget, der er helt
selvindlysende - hvor meget der, til trods for den udtalte
kulturelle forskellighed, er umiddelbart afleseligt, tilegne-
ligt og deltageligt - uden det talte ords mellemkomst.
Under en opvask en aften med Sosho-san nevnte jeg, at
vi i Danmark som ggenavn kalder fjernsynet for husalteret.
Straks spurgte han konstaterende tilbage, om vi aldrig sa
fiernsyn til maden i Danmark? Hvilke gode manerer, suk-
kede han. En herlig gnistformet bevidsthed, som man ofte
bliver presenteret for i zen-litteraturen, men som jeg sjel-
dent har mgdt i virkeligheden. Snarere end at tage bittesma
tankeskridt ad gangen, og hellere samme skridt to gange
for en sikkerheds skyld, var her et menneske, der intuitivt
fattede langt mere end der blev sagt. Han havde uden alle
mellemregningerne udledt min stille undren over det kvaer-
nende fjernsyn under maltiderne. Nyheder, vejudsigter og
bgrsnoteringer synes ngdvendige for mange moderne japa-
neres fulde vaerdsxttelse af et maltid - men her i Shinju-an?
For fjernsynet blev taendt, blev gokan no ge, de fem reflek-
sioner, fremsagt. Heri reflekterer man over, hvoraf dette
maltid kommer, at man betragter maden som et offer, at
man beder om at matte overvinde al gradighed, at maltidet
ma vere som medicin for et godt helbred og sluttelig, at vi
nu spiser dette maltid som stgtte til at nd endegyldig oplys-
ning.?*? Under denne fremsigelse blev maden delt ud.
Frokosten i dag var udsggt og i stedets egen skala over-
dadig. Seks mennesker delte,hvad der svarer til en mellem-
stor fiskefilet, men smagen af tatsaltet, grillstegt laks fylder
godt i de til dagligt vegetariske omgivelser. Derudover var
der en lille anretning med revet daikon rgrt med lidt ume-
boshi-puré og maske ogsa et dryp sake, en anelse sesam
rort i og gverst et nogle fa flager torret fisk. I alt ikke mere
end der kunne ligge pa en spiseske med stor top til hver,
men nok til, at de fleste picklesskale ikke blev rort. Aftens-
maltidet var yderst enkelt og bestod af en rest ris, der var
kogt grodagtig i en dashi-suppe med nogle snitbgnner og
bxlgede ®rter samt en smule salttgrret fiskeyngel, som

sammen med de to smé bidder laks og det lille drys tor-
rede fiskeflager var det eneste ikke-vegetariske, jeg fik
serveret i Shinju-an. Til risvellingen fulgte en skal med
friskplukket salat direkte fra baghaven, spred og delikat,
uden dressing. Sidan smager god salat bedst.

Tempelkgkkenet benavnes shojin-kgkkenet og er tradi-
tionelt vegetarisk, da buddhistens bud om ikke at matte sla
ihjel ogsa omfatter dyr. ,Ordet Shojin er sammensat af
skrifttegnene for ‘dnd’ (spirit) og ‘at ggre fremskridt’ (to
progress) og havde oprindelig betydningen af tjenstiver
eller iherdighed i fremskridt ad vejen til frelse. Mere kon-
kret udtrykt er shojin-kgkkenet en disciplin, som stgtter
trening i og praktisering af den buddhistiske tro gennem
indtagelsen af de simpleste retter,“ skriver Yoneda Soei, der
er abbed ved zen-templet Sanko-in i Tokyo: ,At tilberede
mad er at treene anden ... Der findes ingen mere fantastisk
form for treening. “*3 Nervaeret i det stadigt gentagne far i
klosterhverdagen en egen betydning. Det repetitive bliver
en skattet egenskab, hvor arbejdets repetitive karakter ab-
ner til tingenes veren i sig selv.

Huvor forunderligt, hvilket mysterium:
jeg beerer breende, jeg treekker vand.**

Den fulde tilstedevarelse i alle dagligdagens arbejdsopga-
ver - resultatlgsheden og mallgsheden - er siledes central.
Her er zen ren taoisme. Laotse skrev:

Knowing of the Male,
But staying with the Female,
One becomes the bumble Valley of the World.

Being the valley of the World
He never deviates from bis real nature
And thus returns to the innocence of the infant.*

Osho-san er nu 75 ar, og mere end 60 ar i Shinju-an har
krevet sit, men der er stadig styrke og karisma omkring
ham. Han er stadig idag en aben person forstaet saledes, at
han leser ganske mange timer hver dag, bade midt pa da-
gen og i aftentimerne. Men ret beset vil han helst ikke
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Shinju-ans dagligdag

sporges og gar udenom al lgbende smakommunikation.
Kun i sma glimt lyser han op i udladninger.

Mange zen-mestre er gennem tiderne kommet dertil, at
deres Icere til deres disciple var (og matte vere) ét med
deres ggren og laden. Den kinesiske zen-mester Tenno
Dogo havde en discipel Soshin. Da han havde varet en tid
i templet som novice,sagde han til sin mester. ,‘Det er no-
gen tid siden jeg kom her, men endnu jeg har ikke hort ét
eneste ord om zen-lerens essens’ Dogu svarede:‘Siden din
ankomst har jeg til stadighed givet dig lektioner i zen-disci-
plin. ‘Hvilke lektioner?’‘Nar du bringer mig en kop te om
morgenen, tager jeg den; nir du serverer mig et maltid
mad, modtager jeg det; nar du bukker overfor mig, nikker
jeg tilbage. Hvad mere forventer du at leere om zen?’ Soshin
hang lidt med hovedet og grublede over mesterens ord, da
Dogu tilfgjede:‘Hvis du gnsker at se, se klart gjeblikkeligt.
Hvis du begynder at teenke, har du mistet pointen.’ <24

Det Shinju-an,jeg mgdte, synes stadig at befinde sig lige
precis dér - uden forstielsens forvirrende mellemkomst.
Det var en glede i Ikkyus eget tempel at have fiet del i
denne oplevelse af en fuldstendig ,mallgs“ parathed. Hvis
ikke denne ikke-bestrebelse - dette eksistentielle ikke-
arbejde - var levende hér, hvor skulle det sa findes?

Pi femtedagen var jeg for en kort bemarkning hjemme
i Kinugasa for at checke post mv.- det bliver nu godt med
lidt hverdag igen. Som eksperiment er Shinju-an spen-
dende, men templets beskyttede dagligdag ville i lengden
blive snarende for mig. Det at mgde livet som det kommer,
det at mgde det uforudsete, at komme atter nye situationer
i mgde og maske lade sig afbgde, indfange, inspirere eller
afvige fra sin kurs en overgang, uden pa lengere sigt at
miste retningen - dét tror jeg pa.Og dermed tror jeg pa, at
der i livets mange forstyrrelser ligger et gunstigt korrige-
rende potentiale. Den basale dbenhed overfor livet, som
det strgmmer gennem og fokuseres i én, rummer ogsa sine
sma og store lysglimt. Maske er den mallgse parathed i
tempelvirkeligheden for sikkert sat af, og et no temple, et
liv uden klosterets mure omkring livet, for eller siden en
uomgazengelighed. Formen i sig selv - den dygtige overhol-
den samtlige tempelforskrifter - synes aldrig at have ledt til
noget eksistentielt gennembrud. SomTim Pallis skriver, op-
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fatter man i zen livet som den bedste koan.?*” Men udenfor
tempelvirkeligheden hviler disciplinen og retningen end-
nu tungere pi selvdisciplinen - og krever sit at opretholde
i en omverden, der er fyldt med muntre afsporinger.

Skulle jeg blive i Shinju-an i laengere tid, ville det kreve
et opgor med et grundleggende frihedssggende - en stadig
drift mod opretholdelsen af et individuelt frirum - som mat-
te biandlegges. Med den kulturelle ballast, vi i Nordeuropa
har fiet ind med modermalken, ville det sandsynligvis pa
lidt leengere sigt fore til forunderlige situationer, som udfor-
drede ego-komplekset frontalt. Tempelvirkeligheden spej-
ler prxcist vores ego-kompleks og tilbyder et alkymistisk
rum for, at transformationen kan finde sted - at vi tor slippe
den gren,som Hakuins abe henger i (se ill. p. 258).

Det er en pa én gang indlysende og paradoksal situation,
at zen-templet - netop for at kunne lade den definitive gnist
sld helt igennem - har udviklet sig til systematisk temning
af jegets frihedssggende, og siledes foredlet vejen gennem
form til det formlgse. Men den tilstand af stadig aggen til
opmarksomhed pi alle hverdagslivets detaljer, som tem-
pellivet forbilledligt indrammer, ma kunne etableres i ver-
den udenfor - i dbne situationer. Denne attention, atten-
tion ma saledes, med min smag for livet, kunne bringes til
ogsa at omfatte abenheden og opmarksomheden for na-
sten - for det konkrete andet menneske. Trader jeg ind i et
rum, hvor Osho-san sidder, reagerer han ikke, vender sig
ikke, hilser ikke, interesserer sig ikke for situationens po-
tentiale, lgfter end ikke blikket fra den bog, han er ved at
lxse eller tgver blot et gjeblik i sin stedige stangen tender.
Han lader ikke livet ind. Ikke for jeg henvender mig di-
rekte, er han der, men sa ér han der til gengzld. Her tror
jeg stadig, at Shinju-an kunne lere noget af Ikkyu.

Jeg var kommet klokken ti og ville forlade etablisse-
mentet klokken ti.Det havde varet en god uge, og det var
den bedst tenkelige slutning, at jeg ikke skulle tage stor
afsked, men tvertimod kunne komme fremover. Pa dagen
for den endelige afsked fem uger senere blev det tydeligt,
at der, den meget stringente kontakt til trods, ogsa var
opbygget et hjerteligt venskab med biade Osho-san, Sosho-
san og Sogo-san, og jeg blev kraftigt opfordret til at vende
tilbage nxste gang.
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ZEN OG KUNSTNERISK ARBE]JDE

Det traditionelle Japans formverden er,hvad man fra nuti-
dens sekulariserede udkigsposter nogle gange kan vare til-
bgijelig til at glemme, gennemsyret af et religigst livssyn.
Det er sdledes lidt paradoksalt, nir den tidlige modernis-
mes arkitekter i den grad fandt deres arkitektursyn bekref-
tet i den japanske tradition. For hvad de umiddelbart sa, var
et formudtryk, der ngje afspejlede de naturgivne betingel-
ser - klimaet og materialerne til radighed - og en formmaes-
sig artikulation, der ngje responderede disse forudsatnin-
ger.De mgdte en tradition, der igennem denne arkitektoni-
ske respons pa de naturgivne og kulturelle betingelser
havde udviklet og forfinet et komplekst, @stetisk sprog, der
lod rum, teksturer, materialer og mennesker tale deres
sprog.

De mgdte ogsa en funktionalitet, hvis astetiske udtryk
var gennemsyret af en hierarkisk iscenesxttelse, og en
formverden,der havde det som en af sine vigtigste funktio-
ner at forankre mennesket i et religigst univers. De mgdte
et samfund, der gennem sin formverden var udspandt mel-
lem himmel og jord,og de mgdte i zen-xstetikken en form-
verden, der havde transcenderet kunstner-kunstverk duali-
teten for at lade et formlgst Selv komme til udtryk.I al den
eksotiske anderiledeshed sa de ikke dette, eller det blev for-
treengt, fordi man sggte klare modbilleder til dén afsporede
konditorkunst og tyngende tradition, man pd den hjemlige
arena ville til livs.>*®

Desverre, md man i bakspejlet sige. I en mere velreflek-
teret dialogstilling med den japanske ®stetik havde ligget
et potentiale til en problematisering af den tidlige mo-
dernismes kurs, der maske kunne have korrigeret for nogle
af de varste vildfarelser. Maske kunne menneskebilledet
og forstaelsen af livsrummets gensidige afthengighed af
formen have veret bare lidt modificeret. Maske kunne der
tidligere have varet stillet spgrgsmalstegn ved den moder-
nistiske idealismes underliggende socialistiske maksimer
og videnskabeligt inklinerede (reduktionistiske) ratio-
naler.?* Maske kunne en aflesning af, hvordan den tradi-

tionelle arkitektur forbandt mennesket med universet i en
yderst kompleks og raffineret konstellation, have inspireret
modernismen til at spge mere end blot og bar frisettelse af
arkitekturen og objektet mennesket.

Dette arhundredes tab af forbundethed synes at vare del
af en stor kulturel proces.Vi star midt i tomheden herefter,
med store ubalancer i bade det ydre og indre miljg. Men
efter friskarelsen ma fglge en gentilknyttelse og etablering
af en ny enhed, miske med en anden konstellation af men-
neske,samfund og omgivelser - en opgave, som modernis-
men nok har vist sig i stand til at skabe, men endnu ikke til
at handtere, med det for tiden verserende gkologiske ufgre
til folge.

Den japanske ®stetik har gennem tiderne opsuget og af-
spejlet en mangfoldighed af anskuelser og forestillinger om
livet og tilverelsen. De religigse og filosofiske forestillinger,
der var levende i samfundet, har til stadighed spgt og fun-
det kunstnerisk form. Det @stetiske udtryk har denne evne
til at omgas yderst komplekse filosofiske sammenhange,
og der findes i @stens kulturelle spekter staerke traditioner
for det liturgisk-filosofiske billede. Hinduismens yantra-uni-
vers og senere buddhismens mandala-univers omspandt
alle aspekter af billede, skulptur og arkitektur i en storla-
den kosmologi. Den kinesiske dipol af konfucianisme og
taoisme genererede impulser til at lade alt - fra det stgrste
til det mindste - byplan, borddekning og bygningskunst,
samfund og levemgnstre - afspejle himlens Tao. Alt dette
blev gennem drhundrederne assimileret i den japanske
kultursfere pa en made, hvor det nye ikke fortrengte det
gamle, men fgjede sig til. Siledes er den japanske form-
verden et symbol- og udtryksmattet univers, hvor religigse
og filosofiske over- og undertoner, poetiske og allegoriske,
symbolske og associative elementer er allestedsnerve-
rende og en given form ofte samtidigt relaterer adskillige
referencesystemer.”’ Den almindelige japaner forstir ma-
ske ikke alt dette, men han eller hun er, gennem sit skrift-
sprogs billedkarakter og den systematiske konfucianske

anvendelse af det hierarkiserede formsprog, skolet i afles-
ningen af det ®stetiske udtryk som en kompleks verden af
faerdselsregler og vejskilte.

Den buddhistiske institution har sjeldent holdt sig til-
bage for at etablere de i samfundets skala passende udtryk
for institutionens ophgjede position og forméen. Store reli-
gionsstiftere som Honen (1133-1212) og Shinran (1173-
1262) har til minde om deres bud om ydmyghed, enkelhed
og renferdighed faet opfert kolossale anleg som Chion-ji
og Hongan-ji-templerne - magtdemonstrationer, som de
utvetydigt ville have modsat sig, om de havde haft chan-
cen. For Honen var templet er pracist dér, hvor en troende
pékaldte Buddha - og han pegede dermed pa templet som
en indre tilstand. Men hans efterfglgere mdite manifestere
Honens storhed med det stgrst mulige, ydre tempel.?!

Daibutsu, kempe-buddhaen i Todai-ji i Nara,som blev
indviet i 752, star som symbol pé statsbuddhismens op-
stien og representerer befestelsen af den pagt mellem
den verdslige magt og buddhismen, som med en rekke
repolariseringer skulle holde de n®ste mere end 1.100
ar.?? Den anden af Japans store Buddha-figurer, som blev
indviet i Kamakura i 1252, star som en slags legitimation af,
at realmagten overhovedet kunne udspringe herfra, og
ikke kun fra den tids hgjt kultiverede Kyoto eller Nara. Den
tredje af Japans store Buddha-figurer blev opfert af Hide-
yoshi i Kyoto i slutningen af 1500-tallet. Den var endda lidt
stgrre end de to foregiende og tydeligvis del af en afstiv-
ning af selvrespekten, som for Hideyoshis vedkommende
krevede bade mange og store bygningsvarker.?>

Men sdadanne storladne reprasentationer er mere et
sindbillede pa buddhismens verdslige forviklinger end
noget adxkvat udtryk for buddhistisk livsanskuelse. Den
underliggende buddhistiske interesse i kunsten og det
kunstneriske udtryk er dens evne til at illustrere de bud-
dhistiske doktriner og synliggore den buddhistiske kos-
mologi. Felles for alle buddhistiske sekter er en forestilling
om,at objektet, sat i den rette sammenhzng, formér at for-

305



Shinju-an

binde mennesket til Buddha-naturen, den allesteds- og
altgennemtrengende oprindelige visdom. Heri adskiller
zen-buddhismen sig ikke fra andre buddhistiske sekter -
eller kristendommens kunstimpuls for den sags skyld. Zen-
buddhismens sxrlige betydning for kunsten,udspringer af
dens radikale opger med formens fengsel. ,hvis du mgder
en buddha, dreb buddhaen, hvis du mgder en patriark,
dreb patriarken,“ sagde den kinesiske zen-mester Rin-
zai.?>* Zens afvisning af og systematiske spgen bagom den
teologiske form abnede til en generel kunstimpuls, som i
den japanske kontekst oplevede en storladen udfoldelse.

Forud for zen-buddhismen havde den buddhistiske form
varet en teologisk defineret, sakral form.Tempelanleggene
afspejlede dette fra det storste til den mindste detalje, ind-
placeringen i landskabet, orienteringen, relationen mellem
bygninger, skulpturtableauer, pagoder, liturgiske redskaber
og ceremonielle dragter, mandalaens kosmogrammer og
det mere figurative billedes Buddha- og helgenportraetter
osv. Alt dette kan kategoriseres under, hvad vi kunne kalde
det kanoniserede, religigse objekt - en form,der overholdt
et givet mal af konventioner og antagelser og derved matte
std nermere det guddommelige - eller den blev méske lige-
frem guddommelig derved.

Heroverfor star zens radikale indsigt, at Buddha-naturen
pa ingen made lod sig begrense til teologiske former - at
den sakrale form var en krykke, en illusion og en men-
neskeskabt form, der i den sidste ende stod i vejen for den
ultimative friggrelse. Nar Rinzai kunne udriabe: dreb Bud-
dha,var det pia den dobbelte indsigt, at Buddha var i dig,
var dig, og at dit billede af eller din forstielse af Buddha
(som noget dualistisk udenfor) stod i vejen for udelt at fri-
sette denne Buddha-natur. Fglgelig blev fokus flyttet fra
serlige, sakrale objekter og ritualer til en dyb opmaerk-
somhed pa de umiddelbare livsytringer og Buddha-na-
turens manifestation i dagliglivet, som (kunsten) at feje,
hgste, luge, hugge brende, lave mad og drikke te eller -
som i Pirsigs moderne version - kunsten at vedligeholde en
motorcykel.?>

Zen sggte den gnistformede oplysning og lagde i sin om-
gang med det kunstneriske udtryk vagt pa det spontane,
det enkle, det karske, det udelte. Zens vilje til at nd bag
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fenomenernes overflade og pege direkte pa virkeligheden,
zens ubgnhgrlige skraben alle overflgdige detaljer vek,
zen-verdenens impuls til klarhed,umiddelbarhed, enkelhed
og precision i sin artikulation har gennem tiderne afvejet
og perspektiveret en udtalt trang til forfinelse, dekoration
og ornamentik, teknisk beherskelse og perfektion af detal-
jen, og i lange perioder af japansk kulturhistorie formaet at
fastholde et vist mal af klarhed i det kunstneriske udtryk.
Fra zen-verdenen udstrilede en impuls til forenkling og
fortettelse, hvor det kunstneriske udryk havde fokus pa en
klarhedens umiddelbare tilstedeverelse, pa den intuitive
forstdelse og gjeblikkets potentiale af grenseoverskriden-
de aha-oplevelse. Sa kunstverk og kunstforstielse - vorher-
re bevares! Al forstaelse af den kategori synes at fastholde
iagttager og (kunst-)objekt i ubrydelig dualisme. Hermed
ikke sagt, at der ikke findes kunst, der under daxkke af be-
grebet zen-estetik objektggr bade sig selv og sin iagttager
og derved pifgrer situationen en dualisme.
Zen-buddhismens interesse i kunstverket ligger ikke i
dets ®stetiske form eller i dets egenskab af kunstobjekt,

men pracist i dets evne til at vise ud over sig selv og pege
direkte pa sin (og dermed altings) Buddha-natur - som i
buddhistisk terminologi benavnes med termer som The
Formless Self, The Selfless Self,The Zen Void, Nothingness,
Mu, Sunyata etc.>® Et hvilket som helst objekt og en hvil-
ken som helst situation kan i zen-perspektiv rumme evnen
til at spejle og vise ind til Buddha-naturen.

I bogen Zen and the Fine Arts skriver Hisamatsu Shin’-
ichi, at det, der er af betydning, er ,at zen er nervaerende
som et selvudtrykkende, kreativt subjekt ...[og at] det, der
udtrykker sig, og det, der er udtrykt, er identisk.“*” Hisa-
matsu opstiller i denne bog syv zen-xstetiske karakteri-
stika, der fornemt belyser forholdet mellem kunstnerisk
udtryk og arbejdsattitude i zen-traditionens kulturelle ud-
foldelse. Zen-estetikken er i Hisamatsus perspektiv bygget
mere pa omstendigheder ved subjektet og tilblivelsespro-
cessen end pa egenskaber ved det formmaessige.

Hisamatsu Shin’ichi (1889-1980) var professor i religion
ved Kyoto University og var saledes i forhold til zen-verde-
nen legmand og akademiker. Men han praktiserede zazen,

To kalligrafier af Jiun Onko (1718-1804), overst tegnet for
Buddhba og nederst tegnet for menneske



som der er en lang tradition for blandt japanske kunstnere
og intellektuelle, og naede i sit liv et gennembrud til sato-
ri.»® Derfor stdr der i Japan stor respekt om Hisamatsus
forfatterskab om zens kunstneriske udtryk. Efter ars forsog
pa at treenge ind i den japanske traditions &stetiske koder,
star Hisamatsus karakteristika i mine gjne som en uom-
gangelig nggle til zen-estetikken. I mange praesentationer
af japansk &stetik ggres alt til zen-stetik i rummelige,
taget-vidtlgftige kategorier. Hgjt hevet over floromvundne
almindeligheder placerer Hisamatsus karakteristika zen-
estetikken i et zen-filosofisk perspektiv, som et veldefi-
neret, precist forstdet kulturelt fenomen. Der er i Hisa-
matsus perspektiv en lang rekke kunstneriske udtryk, der
maske nok er zen-inspirerede, men ikke er zen-xstetik.
Den kunstopfattelse, der fremgar af hans karakteristika, har
til gengzld staet som ideal eller kerneverdi i en hel epo-
kes kulturudtryk.

Med zen-buddhismens introduktion i Japan fulgte arki-
tektoniske impulser fra Sung-Kina. Den havde i forhold til
den tidlige buddhismes sekters arkaiske byggemade et hgjt

raffineret, yderst komplekst og kunstfaerdigt udtryk, der
ofte betegnes, kara-yo, zen-stilen ° Den blev da ogsa bragt til
Japan af zen-sekten og fandt sin fgrste anvendelse hér,men
blev siden benyttet bade af andre buddhistiske sekter og i
shinto-helligdomme. Murata papeger det overraskende og
umiddelbart selvmodsigende i,at denne sterkt dekorative
arkitekturstrgmning blev forbundet med netop zen-sekten,
der er kendt for at advokere det simple, det enkle og ren-
ferdige.?® Hisamatsu skriver i Zen and the Fine Arts, at
den arkitekturstil, kara-yo, som forbindes med de store go-
zan-templer i Kina og senere kom til Kyoto og Kamakura,
ogsa kunne kaldes zen-arkitektur. Men en ,arkitektur i
overensstemmelse med zens karakter sd ikke dagens lys
for fremkomsten af te-rums-arkitekturen i Japan.“*!
Hisamatsu mener at kunne afgreense det kulturelle faeno-
men, han med sine karakteristika beskriver, til det Kina,
Korea og Japan, hvori zen-buddhismen har varet aktiv. Det
opstod i Kina i begyndelsen af det 6. arhundrede og blom-
strede fra slutningen af det 7. arhundrede til begyndelsen
af det 15.4arhundrede For Japans vedkommende blev dette

1o te-skdle af Hon’ami Koetsu (1558-1637), overst ,,Otogoze
i rod raku, nederst ,Fuji-san* i bvid raku
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kulturelle kompleks introduceret i det 13. drhundrede og
blomstrede igennem det 15., 16. og 17. arhundrede. Dette
er siledes for bade Kinas og Japans vedkommende sam-
menfaldende med zen-buddhismens fremkomst, opblom-
string og forfald.?*> Han er aben overfor, at der glimtvis kan
forekomme tilsvarende kulturelle udtryk i andre kulturelle
sammenh®nge, men ser ikke noget andet sted i verden
tegn pa disse kulturelle verdier som et sammenhangende,
integreret hele. Serligt ser han med te-ceremoniens op-
staen og tidlige udvikling i et legmands-zen-miljg et unikt,
integreret zen-kulturelt udtryk, hvis lige ikke fandtes i Kina,
folde sig ud.?®> Hisamatsu er meget pracis med, hvad han
forstar ved teens vej. Det er den form for te-ceremoni, der
opstod med Murata Shuko og Takeno Joo og blev bragt til
fuldendelse af Sen Rikyu.** Ngglebegrebet i udviklingen af
denne zen-te-estetiske tradition var wabi, et mangefacet-
teret ®estetisk kompleks med en hgj grad af genklang i
Hisamatsus karakteristika.

Hisamatsus praesenterer zen-estetikken som et sammen-
hengende kompleks af kulturelle former, der er beskrevet
gennem disse syv hinanden relaterede karakteristika. Deres
rekkefglge indicerer pd ingen made graden af deres vig-
tighed; hver af de syv er af lige stor betydning, skriver Hisa-
matsu.?®

De syv karakteristika er: Asymmetry, Simplicity, Austere
Sublimity or Lofty Dryness, Naturalness, Subtle Profun-
dity or Deep Reserve, Freedom from Attachment, og Tran-
quillity.*° Disse karakteristika er pa typisk zen-vis defi-
neret bade positivt og negeret (eller sprogligt mere kor-
rekt: trans-dualistisk - det er dualismen, der er negeret eller
transcenderet). For eksempel bliver det fgrste karakteri-
stikon, asymmetry, samtidig no rule.Sa efter at have gen-
nemgiet de syv karakteristika, gennemgar Hisamatsu i Zen
and the Fine Arts de syv negerede kvaliteter, hvilket i hans
terminologi modsvarer syv udtryk for og af et formlgst Selv
(expressions of the Formless Self). De syv karakteristika er
saledes ikke adskilte fra eller uathengige af hinanden, de
udggr snarere syv aspekter af et samlet, udeleligt hele. Kan
de syv begrebspar vere en lille smule svare at skille ud fra
hinanden, gor det saledes ikke sia meget. For, som Hisa-
matsu siger, en genstand med egenskaber fra blot én af de
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pagxldende karakteristika rummer traek af alle disse syv
karakteristika, som i deres udelelighed udgor et fuldsten-
digt hele.

,Selvom begrebet ‘formlgs’ almindeligvis betyder man-
gel pa form, fir det i zen en anden betydning, selvom den
almindelige betydning ogsa er inkluderet,“ skriver Hisa-
matsu: ,Selvom stemmen ikke kan siges at have nogen fast,
umiddelbart opfattelig form, er zen-formlgshed ikke be-
grenset til denne betydning.Tilsvarende er den menneske-
lige bevidsthed almindeligvis antaget ikke at have nogen
form, og dette er delvist rigtigt. Men vi kan tale om form-
lpshed i en anden betydning end den made, hvorpéd biade
stemme og bevidsthed siges at veere uden form. Modsva-
rende betyder zen-termen kort sagt, at der ikke er form af
nogen slags, fysisk eller mentalt. For mens det kunne vere
sandt,at hverken stemme eller bevidsthed besidder rumlig
form, kan de ikke siges at mangle al form; enhver bevidst-
hed, ethvert mentalt fenomen, har form.“?**” Formlgshed
i zen er ikke konceptet at vere formlgs, men snarere virke-
ligheden af Selvet, der er formlgst (the reality of the Self
that is formless). Det er dette sande eller formlgse Selv
(True or Formless Self) vi kalder zen. ..... I zen er Buddha
ikke noget, vi kan se, tro pa eller fatte intuitivt, ydre eller
objektivt,og [Buddha] har ikke nogen rumlig, tidslig, fysisk
eller mental form,“ skriver Hisamatsu: ,I zen er Buddha
formlgs Selv-opmaerksomhed (Self-awareness).“**® Zen kan
saledes forstas som ,det /7y, i hvilket mennesket, ved at
vende tilbage til sin oprindelse (root source) - det vil sige
dét fundamentale subjekt, som aktivt er Intet - gennem-
bryder alt [der er] differentieret eller med form, og selv
bliver det Formlgse - det absolutte ene - fundamentale sub-
jekt, der er fuldsteendigt frit.“2® Serkendet ved zens ®ste-
tiske forstaelse er i ting, der har form, at se dette Selv uden
form.?7°

En fascinerende og tankevaekkende egenskab ved disse
zen-xstetiske ngglebegreber formet omkring deres repra-
sentation af det formlgse Selv er, at de med lige gyldighed
kan anvendes pa arkitektur, havekunst, billedkunst, kalligra-
fi, billedkunst, musik, no-teater og hele te-ceremoniens ver-
den. De af zen afledte astetiske koder har siledes en ud-
praget interdisciplincer karakter. De syv karakteristika er

308

Juo,“ te-skdl af Hon’ami Koetsu 1558-1637) i rod raku



ikke begrensede til kunst i snaever betydning af ordet, men
omfatter snarere hele den menneskelige tilverelse.?”! Det-
te kulturelle kompleks optridte ikke blot tilfeldigt rundt
omkring, men fremstod i et stort, ssmmenhxngende sy-
stem, der gennemtrengte alle aspekter af det menneske-
lige liv, maleri, kalligrafi, keramik, sivel som menneskers
daglige liv, skriver Hisamatsu.

Det afggrende er - for kort at opsummere - at zen er
nerverende som et selvudtrykkende, kreativt subjekt, og
at det, der udtrykker sig, og det,der er udtrykt, er identisk.
Hisamatsu karakteriserer derfor zen-zstetikken som en
ekspressionisme, hvori dette formlgse subjekt kommer til
udtryk.?”?

Det forste karakteristikon er fukinsei - asymmetry -
asymmetri.?”? Fukinsei indeberer zen-estetikkens gen-
nemgaende praference for det skave,det krogede og det
irregulere frem for det symmetrisk indordnede, det ulige
og de ulige tal frem for de lige, som for eksempel i Shinju-
ans 3-5-7-have.Heri ligger ogsa en undsigen sig det formale
rums udtryksregister, der oftest opbygger sin betydnings-
fuldhed gennem det aksialt symmetriske. Denne frasigen
sig den formale orden gelder i te-rummet til mindste detal-
je. For eksempel er rytmikken mellem et bambusgitters led
omhyggeligt a-ordnet - arrangeret uden orden. Fuldkantet
tommer undsiges til fordel for runde, bomkantede og kro-
gede stolper, hvor ikke netop regulariteten er funktionelt
pakraevet. De te-skale, der anvendes i te-ceremonien, har
sma skaevheder, seregenheder og uregelmassigheder, og
aspirerer aldrig til den perfekte, drejede form. Det er ikke
den manierede, markerede skaevert, eller blot en koket flir-
ten med sedvanen, der gennem sin fremragende ander-
ledeshed pakalder sig opmaerksomhed. Men selv stgrrelser
i te-huset, som umiddelbart kan synes at fremstd symme-
triske, viser sig for det meste ved nxrmere eftersyn at
rumme en subtil uordnethed.

Asymmetriens negerede benevnelse er mu-ho - no rule
- uden regel, uden orden, det uregelmaessige >’ Zen-astetik-
ken undsiger sig siledes regelbundethed og ordnethed.
L~Asymmetri er nedbrydning af perfektion, skriver Hisa-
matsu: ,Asymmetri reekker ud over (goes beyond) perfek-
tionen og negerer den.“*”

Det andet karakteristikon er Ranso - simplicity - enkel-
hed.?’® At vare enkel, ligefrem, ukompliceret, simpel, ikke
overlesset. ,Kun det at veere uden form er virkelig og ulti-
mativ enkelhed, hvilket ikke kan vare andet end the Form-
less Self,“ skriver Hisamatsu. Kanso er derfor ikke nogen
banal ligefremhed, eller det prefabrikerede betonelements
forsimplethed, men en fundamental udelthed i hvad der
udtrykker sig og hvad der er udtrykt. ,Enkelheden i teens
vej er ikke af rd, uraffineret art, men snarere enkelt og ele-
gant naturligt,“ skriver Hisamatsu: ,Enkelheden i sado®” er
enkelhed som et udtryk for mu [nothingness/intethed].
Det er en manifestation af mu.“*”® Dette intet er ikke blot
et negeret tomrum, som fraveret af noget. Det er et aktivt
intet, et aktivt tomrum - det formlgse, selvlgse Selvs do-
mane. Denne grundleggende varen, hinsides alle polarite-
ter af godt og ondt, stort og smat, forud for alle dualistiske
konceptualiseringer, er zen-estetikkens essens og de syv
karakteristikas felles omdrejningspunkt.

Enkelhedens negerede benxvnelse er mu-zatsu - no
complexity - uden kompleksitet, uden flerrettethed eller
dualistisk eksistens. Hisamatsu siger, at hvad farver angar, er
mu-zatsu at forstd som no colour: Den xgte eller virkelige
enkelhed, nar der i farven ingen farve er. Derfor falder zen-
maleriet inden for den monokrome tuschtradition, uden
brug af farve. Hisamatsu giver i den forbindelse et umid-
delbart paradoksalt eksempel: Hasegawa Tohakus (1539-
1616) fusuma-malerier ved Chishaku-in af ahornlgv i efter-
arsfarver. De er, deres glodende efterarsfarver til trods,
siger Hisamatsu, fuldt begavede med de syv karakteristika.
Uden farve er i denne sammenhang uden farve, der som
farve pakalder sig egen opmarksomhed.?”” Almindeligvis
anvendes farven omvendt netop for at tilfgre serlig betyd-
ning.

Det tredje karakteristikon er Roko - austere sublimity or
lofty dryness - en pa en gang yderst ngjsom og asketisk
forfinethed, en ophgjet sprodhed eller udtgrrethed.?°
Koko er en tilstand af modenhed og ®lde, med alle spor af
appellerende sanselighed og sensualitet tgrret bort. Koko
er det furede, det sprukne, det vindtgrre,arrede, frgnnede,
forvitrede, krakelerede, alderstegne og ormstukne - &oner
fra det nypoleredes, det nymaledes eller det ungdomme-
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liges appel. Alt saftspendt ked er visnet bort,kun det sene-
de,skind og ben er tilbage. Becoming dried, at tgrre ud, er
en ofte brugt frase om det zen-&stetiske udtryk, der ,gen-
nemgaiende forstas som at indebaxre vitalitetens standsning
eller forladelse. ... Becoming dried indebzrer kulminatio-
nen af en kunstart,en indtreengen til essensen af en mester,
der ligger ud over begynderens eller den umodnes rekke-
vidde. ... Becoming dried representerer det barnliges, det
ugvedes og uerfarnes forsvinden, med kun kernen eller
essensen tilbage.“?®! Koko er indbegrebet af henfaldets
skgnhed.

Kokos negerede komplement er mu-i - no rank - uden
rang, uden status, uden definition. Hvor den relative mod-
setning til det sanselige matte ligge i fornuften, realiseres
den fulde friggrelse fra det sanselige kun i Selvet uden
form, skriver Hisamatsu. Med det tredje karakteristikons
indtgrren eller udkrystalliseren til lutter essens nas en til-
stand havet over status,indordnen og definition. Koko kan
komme til udtryk gennem wabi og sabi, to centrale be-
greber i te-aestetikkens tidlige udvikling, samt i shibui.*%*
Wabi karakteriserer en ,fattigdom, der overgar rigdom-
men,“ hvilket indebarer, at det simple og fattige overgar
det overdadige, det enkle overgar det kostelige, det intro-
vert renfaerdige overgar det pataget ekstroverte,det under-
spillede overgar det overlessede. Sabi karakteriserer en
henfaldets skgnhed, hvor forvitringens patinerede a&stetik
er drevet til det yderste.

Det fjerde karakteristikon er shizen - naturalness - na-
turlighed.”® Den japanske naturlighed er ikke den ube-
rgrte natur - det uden for mennesket - eller natur forstiet
som fravaret af kultur eller kulturelle indlesninger. Den
naturlighed, der henvises til her, er ikke blot naivitet eller
instinkt, pointerer Hisamatsu, den er uanstrengt, uden
bevidst intention eller bestrebelse. ,/Egte naturlighed er
den no mind eller no intent, som opstar af negationen af
bade naiv og tilfeldig naturlighed og af almindelig inten-
tion.“ Virkelig sabi kommer naturligt, den er aldrig frem-
tvunget eller anstrengt, skriver Hisamatsu. Men den opstar
ikke af naturen. Sabi er tvertimod et resultat af en fuld,
kreativ intention, der er renset for alt kunstigt og anstrengt
- af en intention si ren og sa koncentreret, at intet er for-
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ceret.?®® Ting, der naturligt har sabi, er gode, men ting,
som er tilfgjet sabi kunstigt, dvs. gennem design eller in-
tention, er definitivt ikke passende.“*5 Materialer anven-
des derfor som de er,uden farve, uden tilfgjelser - i over-
ensstemmelse med den natur, de har - pd en made, si de
frembaerer deres Buddha-natur, deres formlgse Selv. Shizen
er en kvalitet, hvor hensigten, viljen og intentionen er lagt
bag - en tilstand uden personligt preg, uden kunstnerisk
(eller andet) koncept eller budskab. ,Hvis du tenker pa
ikke-tenkning tenker du stadig; tenk end ikke pa ikke-
tenkning,“ hedder det i et digt i Namporoku, en opteg-
nelse over Sen Rikyus te-ceremoni.?%

Negationen af shizen er mu-shin - no mind - uden tanke
eller folelse. Shin betyder pa japansk bade tanke og folelse,
opdelingen mellem disse er ikke knivskarp som i vestlig
tankegang. Det fjerde karakteristikon er saledes det, der
mest direkte forbinder Hisamatsus karakteristika til det
tidligere beskrevne kinesiske wu-wei-kompleks*” - uden
vilje, uden bagtanke, uden intention, uden motiv (wu og
mu er henholdsvis kinesisk og japansk udtale af samme
skrifttegn for intethed, nothingness). Zen-inklinationen®
at lade det formlgse Selv komme til udtryk star i min for-
staelse med starke paralleller til taoistens wu-wei attitude.

Det femte karakteristikon er yugen - subtle profundity
or deep reserve - subtil dybde eller dyb tilbageholdthed.?’
Hvor koko var tgr af karakter, fornemmes yugens univers
mere at have en vandelementets karakter. Yugen rummer
en underfundig, mystisk dybde. ,Det har en stilferdig,
fattet natur, som omfavner det uendelige, og en fortryllelse
i sin antydning eller eftersmag, der ikke lader sig tilfreds-
stillende forklare.“*" Yugen er et centralt begreb i no-
traditionen, og optreder ligesom mu-shin gentagne gange
i Zeamis skrifter. Zeami Motokiyo (1363-1444) betragtes
almindeligvis som grundleggeren af no-traditionen.*!

Yugens negerede komplement er mu-tei - no bottom -
uden bund. Hisamatsu taler i den forbindelse om et be-
roligende morke - et mgrke fyldt af ro - og stiller det i
modsxtning til den esoteriske buddhismes skremmende
morke.*? Det er dette morke af yugen vi vil mede i Sen
Rikyus sma soan-chashitsu, sma wabi-te-rum, i det fgl-
gende kapitel.*?
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Det sjette karakteristikon er daisuzoku - freedom from
attachment - uden tilknytning, fri af band.*** Daisuzoku
indebarer en frihed for vaner, konventioner, bindinger, reg-
ler osv.,Sa lenge man forbliver knyttet til noget, er det i og
med dette ikke muligt at vaere fri,“ skriver Hisamatsu. De
fleste religioner krever et vist tilhgrsforhold. Ultimativt er
dette for kristne tilhgrsforholdet til Gud og for buddhister
[tilhgrsforholdet] til Buddha. ,Men i et ®gte zen-liv er der
ingen tilknytning til en sidan Gud eller Buddha, der er
endog en fornegtelse af dem.“?> Nar Sen Rikyu sagde:
‘Jeg vagnede til den [eneste] ene hjertets regel’ ...betyder
det,at gennem ekstrem gvelse og treening bliver alle regler
og love naturligt en del af ens hele vaeren, og man nar ni-
veauet af the Law of No-Law. Siledes bliver man en per-
son, der er utvunget og ukonventionel (shadatsu). Man bli-
ver ikke blot mentalt utilknyttet til sig selv, men far ogsa
andre til at have det sidan.“?*

Mu-ge - no hindrance - uden modstand, uden hindring,
ubetinget - er det sjette karakteristikons negerede aspekt.
Herunder skriver Hisamatsu, at det levende fundamentale
Subjekt forholder sig til det, der har form, men forbliver
uden form. Den rationelle frihed er ikke virkelig frihed,
skriver Hisamatsu, kun i denne formlgshed i form findes
virkelig Daisuzoku.”” Mu-ge er at overvinde den dualis-
tiske skelnen mellem jeg og ikke-jeg.

Det syvende karakteristikon er sei-jaku - tranquillity -
stilhed, r0.*® Sei-jaku er ikke blot tavshed som fraveret af
lyde, men indbefatter stilheden i musikken, roen i talen,
tavsheden i formen. Den er ikke en fastholdt ro, men en til-
stand af hvile, der rummer roen i bevagelsen og bevaegel-
sen i roen. Sei-jaku er en meditativt-introvert kvalitet.
LSelvom manifestation i form er analogt med dette at lave
st@j, negerer formen selv i disse vaerker [hvormed Hisa-
matsu eksemplificerer sei-jaku] stpj og bibringer ro.“*”

Sei-jakus negerede komplement er mu-do - no stirring
- uden rgre, uforstyrret, fri for uro. Hisamatsu skriver, at:
,Uro er fuldstendig fraveerende fra det formlgse Selv. Idet
dette at vere noget, eller at have en given form, indebzerer
uro, er selv den mindste bid af ‘veeren’ uroskabende, sa
lenge den har form. Fglgelig kan man kun blive virkelig fri
for uro, nar man er uden form.“3*°

,Dette formlgse Selv er menneskets ultimative varemade
og ma derfor vekkes i alle mennesker,“ skriver Hisamatsu
i sin konklusion. Han har med de syv zen-&stetiske karak-
teristika ikke gnsket at beskrive noget serligt gstligt feno-
men. Hvis den vestlige kultur bevaegede sig fra kultive-
ringen af form til en kultur, hvori det formlgse Selv udtryk-
te sig, ville det medfore en hgjere og dybere (advanced and
deepened) kultur.?

Det kan umiddelbart synes vanskeligt at oversxtte ar-
bejds- og kunstbegrebet i ovenstiende zen-gstetiske karak-
terisitka til det moderne samfund - sivel i Japan som i Dan-
mark. Nir jeg i forbindelse med Arbejdets Rum alligevel
har fokuseret pa disse karakteristika, er det fordi jeg ser en
mulig inspirationskilde til en revitalisering af kunst- og
arbejdslivet heri. Formdede vi blot indimellem at spgrge os
selv og hinanden, hvad der driver verket, hvad vi vil med
vore former, hvorfor vi gor som vi gor, nar vi arbejder, og
hvilke storrelser vi bevidst og ubevidst nedfxlder i vores
arbejde, ville der ligge et stort forandringspotentiale heri.
Som sagt ved indledningen til dette kapitel, har det moder-

Zen og Runstnerisk arbejde

nistiske livsrum friskaret mennesket fra dets forbundethed.
Det heraf folgende, nuverende urede er fuldt sa meget en
indre forurening som et spgrgsmal om CO,-kvoter i det yd-
re miljg. Hvordan vi barer denne situation videre frem,
hvad vi overhovedet vil og kan med dette frirum, kalder
stadig pa svar. Maske 14 der i zen-®stetikkens og zen-men-
neskets alkymistiske arbejdsrum et frugtbart, dialogstillen-
de perspektiv?

Ligesom det praktiske arbejde i den gstlige tradition har
varet et rum for et eksistentielt arbejde, har den kunstneri-
ske tradition indskrevet sig i denne orientering.>*? Det
kunstneriske arbejde for kunstneren og kunsthindver-
keren blev udspillet i et eksistentielt rum, hvor transcen-
densen af dualismen mellem kunstner og kunstverk, idé
og udtryk, form og funktion stod i centrum - og dermed
formens ikke-form. Det formlgses (kommen til) udtryk gen-
nem form ligger bag den japanske kulturs hgjst verdsatte
frembringelser. Lidt sat pa spidsen i Arbejdets Rums sam-
menhang, er det kunstneriske udtryk i den japanske tradi-
tion siledes frugten af et eksistentielt arbejde.
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,Kizaemon,“ Ido-te-skal af koreansk oprindelse, set fra bund og fra siden, se note 379
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Det lille haverum foran ventepladsen (th.) mellem Tsusen-in og hojo-flajen, bvis svungne tagafstutning ses over muren
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